244

Hubo un tiempo en que era costumbre calificar a los alemanes de «profundos» a modo de distinción; pero ahora que el tipo más exitoso de nuevo germanismo codicia honores muy distintos, y tal vez echa de menos la «agudeza» en todo lo que tiene profundidad, resulta casi oportuno y patriótico dudar de si en el pasado no nos engañamos con ese elogio: en suma, de si la profundidad alemana no es en el fondo algo diferente y peor, y algo de lo cual, gracias a Dios, estamos a punto de librarnos con éxito. Intentemos, pues, reaprender respecto a la profundidad alemana; lo único necesario para tal fin es una pequeña vivisección del alma alemana.⁠—El alma alemana es ante todo múltiple, variada en su origen, agregada y superpuesta, más que propiamente construida: esto se debe a su origen. Un alemán que se atreviera a afirmar: «Dos almas, ¡ay!, habitan en mi pecho», haría un mal cálculo de la verdad, o, más exactamente, se quedaría muy corto respecto al número de almas. Como un pueblo compuesto por la mezcla y el mestizaje más extraordinarios de razas, tal vez incluso con un predominio del elemento preario como «el pueblo del centro» en todos los sentidos de la palabra, los alemanes son más intangibles, más amplios, más contradictorios, más desconocidos, más incalculables, más sorprendentes y aún más aterradores de lo que los demás pueblos son para sí mismos:⁠—escapan a toda definición y son por ello el único desespero de los franceses. Es característico de los alemanes que la pregunta «¿Qué es lo alemán?» jamás se extinga entre ellos. Kotzebue ciertamente conocía a los alemanes bastante bien: «Somos conocidos», le gritaban jubilosos⁠—pero Sand también creía conocerlos. Jean Paul sabía lo que hacía cuando se declaraba indignado por las mentirosas pero patrióticas adulaciones y exageraciones de Fichte⁠—pero es probable que Goethe pensara de los alemanes algo distinto que Jean Paul, aun cuando le reconociera la razón respecto a Fichte. ¿Se sabe qué pensaba realmente Goethe de los alemanes?⁠—Pero sobre muchas cosas que le rodeaban jamás habló explícitamente, y durante toda su vida supo guardar un silencio astuto⁠—probablemente tenía buenas razones para ello. Es seguro que no fueron las «Guerras de Liberación» lo que le hizo mirar hacia arriba con mayor júbilo, ni tampoco la Revolución Francesa⁠—el acontecimiento a causa del cual reconstruyó su Fausto, y ciertamente todo el problema del «hombre», fue la aparición de Napoleón. Hay palabras de Goethe en las que condena con impaciente severidad, como desde una tierra extraña, aquello de lo que los alemanes se enorgullecen: una vez definió la famosa inclinación alemana como «Indulgencia hacia las debilidades propias y ajenas». ¿Estaba equivocado? Es característico de los alemanes que uno rara vez se equivoque por completo con ellos. El alma alemana tiene pasillos y galerías en su interior, hay en ella cuevas, escondites y mazmorras, su desorden tiene mucho del encanto de lo misterioso, el alemán conoce bien los senderos secundarios que conducen al caos. Y como todo ama su símbolo, así el alemán ama las nubes y todo lo oscuro, en evolución, crepuscular, húmedo y velado; le parece que todo lo incierto, lo no desarrollado, lo que se desplaza por sí mismo y lo que crece es «profundo». El alemán no existe por sí mismo , está deviniendo , se está «desarrollando». El «desarrollo» es por tanto el descubrimiento y el acierto esencialmente alemán en el gran dominio de las fórmulas filosóficas⁠—una idea rectora que, junto con la cerveza alemana y la música alemana, se esfuerza por germanizar a toda Europa. Los extranjeros se sienten asomados y atraídos por los enigmas que les plantea la naturaleza conflictiva en la base del alma alemana (enigmas que Hegel sistematizó y que Richard Wagner acabó por poner en música). «Bondadoso y malicioso»⁠—semejante yuxtaposición, absurda en el caso de cualquier otro pueblo, desgraciadamente solo está demasiado a veces justificada en Alemania: ¡basta con vivir un tiempo entre suabos para saberlo! La torpeza del erudito alemán y su antipatía social concuerdan de manera alarmante con su funambulismo físico y su audacia ágil, de la que todos los dioses han aprendido a temer. Si alguien desea ver el «alma alemana» demostrada ad oculos, que se fije tan solo en el gusto alemán, en las artes y en las maneras alemanas: ¡qué grosera indiferencia hacia el «gusto»! ¡Cómo se yuxtaponen lo más noble y lo más vulgar! ¡Qué desordenada y qué rica es la constitución entera de esta alma! El alemán arrastra su alma, lo arrastra todo lo que experimenta. Digiere mal sus acontecimientos; jamás «termina» con ellos; y la profundidad alemana es a menudo solo una digestión difícil y vacilante. Y así como todos los enfermos crónicos, todos los dispépticos, gustan de lo cómodo, así el alemán ama la «franqueza» y la «honestidad»; ¡es tan cómodo ser franco y honesto!⁠—Esta confianza, esta complacencia, este mostrar las cartas de la honestidad alemana, es probablemente el disfraz más peligroso y exitoso de que es capaz el alemán hoy en día: es su propio arte mefistofélico; ¡con él todavía «puede lograr mucho»! El alemán se deja ir, y con ello contempla con ojos fieles, azules y vacíos de alemán⁠—¡y los demás países lo confunden inmediatamente con su bata!⁠—Quería decir que, sea lo que fuere la «profundidad alemana»⁠—entre nosotros solos nos permitimos tal vez reírnos de ella⁠—, haremos bien en seguir honrando en adelante su apariencia y su buen nombre, y en no malbaratar demasiado a la ligera nuestra vieja reputación como pueblo de profundidad en aras de la «agudeza» prusiana y del ingenio y la arena de Berlín. Es prudente que un pueblo finja, y se deje considerar, como profundo, torpe, bondadoso, honesto y tonto: ¡podría incluso ser⁠—profundo actuar así! Finalmente, debemos hacer honor a nuestro nombre⁠—no en vano se nos llama los «tiusche volk» (pueblo engañoso).⁠ ⁠…