Eran preguntas insolubles, le pareció a ella, de pie allí, de la mano de James. Él la había seguido al salón, ese joven del que se reían; estaba de pie junto a la mesa, jugando con algo, torpemente, sintiéndose fuera de lugar, como ella sabía sin volverse. Se habían ido todos —los niños; Minta Doyle y Paul Rayley; Augustus Carmichael; su marido— se habían ido todos. Así que ella se volvió con un suspiro y dijo: —¿Le aburriría venir conmigo, señor Tansley?
Tenía un recado aburrido en el pueblo; tenía que escribir una carta o dos; tardaría diez minutos tal vez; se pondría el sombrero.
Y, con su cesta y su sombrilla, ahí estaba de nuevo, diez minutos más tarde, transmitiendo una sensación de estar lista, de estar pertrechada para una excursión, la cual, sin embargo, debía interrumpir por un momento, al pasar junto a la pista de tenis, para preguntarle al señor Carmichael, que estaba al sol con sus amarillos ojos de gato medio abiertos, de modo que, como los de un gato, parecían reflejar las ramas que se movían o las nubes que pasaban, pero sin dar la menor pista de ningún pensamiento o emoción interior en absoluto, si quería algo.
Porque iban a hacer la gran expedición, dijo riendo. Iban al pueblo. > «¿Sellos, papel de cartas, tabaco?», sugirió, deteniéndose a su lado. Pero no, no quería nada. Sus manos se cruzaron sobre su abultada panza, sus pestañas parpadearon, como si le hubiera gustado responder amablemente a aquellas seducciones (ella era tentadora pero un