Esa era la vista, dijo, deteniéndose, con los ojos cada vez más grises, que a su marido le encantaba.
Hizo una pausa un momento. Pero ahora, dijo, los artistas habían venido aquí.
Allí mismo, a pocos pasos, estaba uno de ellos, con sombrero de Panamá y botas amarillas, seria, suave y absorto, a pesar de ser observado por diez muchachitos, con un aire de profunda satisfacción en su cara redonda y roja, mirando, y luego, cuando había mirado, mojando; impregnando la punta de su pincel en algún suave montículo verde o rosa.
Desde que el señor Paunceforte había estado allí, tres años antes, todos los cuadros eran así, decía, verdes y grises, con veleros del color del limón y mujeres rosadas en la playa.
Pero las amigas de su abuela, dijo, mirando discretamente al pasar, se tomaban muchísimas molestias; primero mezclaban sus propios colores, y luego los molían, y después les ponían paños húmedos encima para mantenerlos húmedos.
De modo que el señor Tansley supuso que ella pretendía que él viera que el cuadro de aquel hombre era escueto, ¿era eso lo que se decía? ¿Los colores no eran sólidos? ¿Era eso lo que se decía?
Bajo la influencia de aquella emoción extraordinaria que había ido creciendo durante todo el paseo, que había empezado en el jardín cuando él había querido llevarle el bolso, que había aumentado en la ciudad cuando él había querido contarle todo sobre sí mismo, estaba empezando a verse a sí mismo y a todo cuanto había conocido un poco torcido. Era sumamente extraño.