“Luego se puso los pantalones y huyó como un loco —leyó ella—. Pero afuera rugía una gran tormenta que soplaba con tanta fuerza que apenas podía mantenerse en pie; las casas y los árboles se derrumbaban, las montañas temblaban, las rocas rodaban hacia el mar, el cielo estaba completamente negro, tronaba y relampagueaba, y el mar entraba con olas negras tan altas como torres de iglesias y montañas, y todas con espuma blanca en la cresta”.
Pasó la página; apenas quedaban unas pocas líneas para terminar la historia, aunque ya había pasado la hora de acostarse. Se estaba haciendo tarde.
La luz en el jardín se lo decía; y la blancura de las flores y algo gris en las hojas conspiraban juntas para despertar en ella un sentimiento de ansiedad. Al principio no supo a qué se debía.
Luego se acordó; Paul, Minta y Andrew no habían vuelto. Trajo de nuevo a su memoria al pequeño grupo en la terraza frente a la puerta principal, de pie, mirando hacia el cielo. Andrew llevaba su red y su cesta. Eso significaba que iba a coger cangrejos y cosas así. Eso significaba que treparía hasta una roca; quedaría atrapado. O al volver en fila india por uno de esos pequeños senderos sobre el acantilado, cualquiera de ellos podría resbalar. Rodaría y luego caería al vacío.
Estaba oscureciendo por completo.
Pero ella no dejó que su voz cambiara lo más mínimo al terminar la historia, y añadió, cerrando el libro, y pronunciando las últimas palabras como si las hubiera inventado ella misma, mirando a los ojos de James:
«Y allí siguen viviendo hoy mismo».
—Y ese es el fin —dijo ella, y vio en sus ojos, a medida que el interés del relato se apagaba en ellos, cómo otra cosa ocupaba su lugar; algo