progreso hacían los obreros con un hotel que estaban construyendo en la parte trasera de su casa. Y pensó en la señora Ramsay mientras miraba aquel revuelo entre las paredes sin terminar. Pues siempre, pensaba, había algo incongruente que integrar en la armonía de su rostro. Se encasquetaba un sombrero de cazador en la cabeza; cruzaba el césped corriendo con galochas para apartar a un niño de una travesura. De modo que, si uno pensaba meramente en su belleza, tenía que recordar la cosa temblorosa, la cosa viva (subían ladrillos por una pequeña tablilla mientras él los miraba), e incorporarla al cuadro; o si uno pensaba en ella simplemente como mujer, tenía que dotarla de alguna excentricidad de carácter; o suponer cierto deseo latente de despojarse de su realeza de formas, como si su belleza la aburriera y todo lo que los hombres dicen de la belleza, y ella solo quisiera ser como los demás, insignificante. Él no lo sabía. Él no lo sabía. Tenía que irse a trabajar.)
Tejiendo su media pelirroja y velluda, con la cabeza absurdamente enmarcada por el marco dorado, el chal verde que había echado sobre el borde del marco y la obra maestra autenticada de Miguel Ángel, la señora Ramsay suavizó lo que había tenido de áspero en su actitud un momento antes, le levantó la cabeza a su hijito y le besó la frente. «Busquemos otra estampa para recortar», dijo.