Sospechas
Era exactamente la hora señalada de las doce cuando Bundle y Loraine cruzaron las puertas del parque, tras haber dejado el Hispano en un garaje cercano.
Lady Coote recibió a las dos muchachas con sorpresa, pero con evidente agrado, y las instó de inmediato a quedarse a almorzar.
O’Rourke, que había estado reclinado en un sillón descomunal, comenzó de inmediato a hablar con gran animación a Loraine, quien escuchaba con media oreja la explicación sumamente técnica de Bundle sobre el problema mecánico que había afectado al Hispano.
—Y dijimos —concluyó Bundle—, ¡qué maravilla que el cacharro se haya estropeado justo aquí! La última vez que pasó fue un domingo en un sitio llamado Little Speddlington under the Hill. Y hacía honor a su nombre, ya te lo digo yo.
—Ese sería un nombre estupendo para el cine —comentó O’Rourke.
—Lugar de nacimiento de la sencilla doncella campesina —sugirió Socks.
—Me pregunto ahora —dijo Lady Coote— dónde estará el señor Thesiger.
—Creo que está en la sala de billar —dijo Socks—. Voy a buscarlo.
Ella se fue, pero apenas había pasado un minuto cuando Rupert Bateman apareció en escena, con el aire preocupado y serio que le era habitual.
—¿Sí, Lady Coote? Thesiger dijo que me buscaba. ¿Cómo está, Lady Eileen...?
Se detuvo para saludar a las dos chicas, y Loraine tomó la iniciativa de inmediato.
“¡Oh, señor Bateman! He estado queriendo verle. ¿No fue usted quien me decía qué hacer con un perro cuando le duelen las patas continuamente?”.
El secretario negó con la cabeza.
“Debió de ser otra persona, señorita Wade. Aunque, a decir verdad, sí sé casualmente que—”
—Qué hombre tan maravilloso es usted —interrumpió Loraine—. Lo sabe todo.
—Hay que estar al día con los conocimientos modernos —dijo el señor Bateman con seriedad—. Ahora bien, en cuanto a las patas de su perro...
Terence O’Rourke murmuró sotto voce a Bundle:
—Es un hombre como ese el que escribe todos esos sueltos en los periódicos semanales. «No es de conocimiento general que para mantener un guardafuegos de latón uniformemente brillante, etc.», «El escarabajo dorper es uno de los personajes más interesantes del mundo de los insectos», «Las costumbres matrimoniales de los indios fingaleses» y cosas por el estilo.
“Información General, de hecho”.
—¿Y qué dos palabras más horribles podría haber tenido? —dijo el señor O’Rourke, y añadió piadosamente—: Gracias a los cielos de arriba que soy un hombre educado y no sé absolutamente nada sobre ningún tema en absoluto.
—Veo que tienen clock golf aquí —le dijo Bundle a Lady Coote.
—Le reto a que lo hagamos, Lady Eileen —dijo O'Rourke.
“Desafiemos a esos dos”, dijo Bundle. “Loraine, al señor O'Rourke y a mí nos gustaría retarles a usted y al señor Bateman a un partido de golf de reloj”.
—Toque algo, Mr. Bateman —dijo Lady Coote, al ver que el secretario mostraba una ligera vacilación—. Estoy segura de que Sir Oswald no le necesita.
Los cuatro salieron al césped.
—Muy hábilmente manejado, ¿eh? —susurró Bundle a Loraine—. Felicitaciones por nuestro tacto de jovencitas.
El asalto terminó justo antes de la una; la victoria fue para Bateman y Loraine.
—Pero creo que coincidirá conmigo, socio —dijo el señor O’Rourke—, en que jugamos un partido más limpio.
Se quedó un poco atrás con Bundle.
—El viejo Pongo es un jugador cauto; no toma ningún riesgo. En cambio, conmigo es todo o nada. Un buen lema para la vida, ¿no le parece, Lady Eileen?
—¿Nunca te ha metido en líos? —preguntó Bundle, riendo.
“Desde luego que sí. Millones de veces. Pero sigo con fuerza. Claro que hará falta la soga del verdugo para derrotar a Terence O’Rourke.”
En ese mismo momento, Jimmy Thesiger apareció paseando por la esquina de la casa.
—¡Bundle, por todo lo maravilloso! —exclamó él.
—Te has perdido la competición del Encuentro de Otoño —dijo O’Rourke.
—Había salido a dar un paseo —dijo Jimmy—. ¿De dónde han caído estas chicas?
—Vinimos a pie —dijo Bundle—. El Hispano nos dejó tirados.
Y narró las circunstancias de la avería.
Jimmy escuchó con atención comprensiva.
—Mala suerte —concedió—. Si va a llevarle un tiempo, te llevaré de vuelta en mi coche después de almorzar.
Sonó un gong en ese momento y todos entraron. Bundle observó a Jimmy disimuladamente. Le pareció haber notado una nota insólita de exultación en su voz. Tenía la sensación de que las cosas habrían ido bien.
Después de almorzar se despidieron educadamente de lady Coote, y Jimmy se ofreció voluntario para bajarlas al garaje en su coche. En cuanto hubieron arrancado, la misma palabra brotó simultáneamente de los labios de ambas muchachas:
¿Y bien?
Jimmy decidió ser provocativo.
¿Y bien?
“Oh, pretty hearty, thanks. Slight indigestion owing to overindulgence in dry biscuits.”
“Pero ¿qué ha pasado?”
—Te lo digo. La devoción a la causa hizo que me comiera demasiadas galletas secas. ¿Pero acaso flaqueó nuestro héroe? No, no lo hizo.
—Ay, Jimmy —dijo Loraine con reproche, y él se amansó.
—¿Qué es lo que realmente quieres saber?
“Oh, todo. ¿No lo hicimos bien? Digo, la forma en que mantuvimos en juego a Pongo y a Terence O’Rourke”.
—Le felicito por cómo ha sabido llevar a Pongo. O’Rourke era probablemente una bicoca, pero Pongo está hecho de otra pasta. Solo hay una palabra para describir a ese muchacho; salió en el crucigrama del Sunday Newsbag la semana pasada. Palabra de diez letras que significa en todas partes a la vez. Ubicuidad. Eso describe a Pongo a la perfección. No se puede ir a ninguna parte sin tropezar con él, y lo peor de todo es que jamás se le oye venir.
—¿Crees que es peligroso?
—¿Peligroso? Por supuesto que no es peligroso. Imagínate que Pongo sea peligroso. Es un imbécil. Pero, como acabo de decir, es un imbécil omnipresente. Ni siquiera parece necesitar dormir como los mortales corrientes. De hecho, para decirlo sin rodeos, el tipo es una maldita molestia.
Y, en un tono un tanto resentido, Jimmy describió los acontecimientos de la víspera.
Bundle no era muy comprensivo.
—No sé qué te crees que estás haciendo de todos modos, andurreando por aquí.
—El número 7 —dijo Jimmy con decisión—. Eso es lo que busco. El número 7.
“¿Y crees que lo encontrarás en esta casa?”
“Pensé que podría encontrar una pista”.
“¿Y tú no?”
—Anoche no—no.
—Pero esta mañana —dijo Loraine, interrumpiendo de repente—. Jimmy, esta mañana sí encontraste algo. Se te nota en la cara.
“Bueno, no sé si sea algo. Pero en el transcurso de mi paseo—”
“Imagino que aquel paseo no te alejó mucho de la casa”.
—Curiosamente, no lo hizo. Un viaje redondo al interior, podríamos llamarlo. Bien, como digo, no sé si hay algo de cierto en ello o no. Pero encontré esto.
Con la celeridad de un prestidigitador, produjo una botellita pequeña y se la arrojó a las muchachas. Estaba medio llena de un polvo blanco.
—¿Qué crees que es? —preguntó Bundle.
—Un polvo blanco y cristalino, eso es lo que es —dijo Jimmy—. Y para cualquier lector de novela policíaca esas palabras resultan a la vez familiares y sugerentes. Por supuesto, si resulta ser un nuevo tipo de polvo dentífrico patentado, me sentiré mortificado y molesto.
—¿Dónde lo has encontrado? —preguntó Bundle con brusquedad.
—¡Ah! —dijo Jimmy—, ese es mi secreto.
Y a partir de ahí no quiso ceder a pesar de las lisonjas y los insultos.
“Aquí estamos en el garaje”, dijo. “Esperemos que el brioso Hispano no haya sufrido ninguna indignidad”.
El caballero del taller presentó una factura de cinco chelings y hizo unos comentarios vagos sobre tuercas sueltas. Bundle le pagó con una dulce sonrisa.
—Es agradable saber que a veces todos recibimos dinero por nada —murmuró ella para Jimmy.
Los tres permanecieron juntos en el camino, en silencio por un momento mientras cada uno meditaba sobre la situación.
—Lo sé —dijo Bundle de repente.
¿Sabes qué?
—Algo que quería preguntarte... y por poco lo olvido. ¿Te acuerdas de aquel guante que encontró el superintendente Battle, el medio quemado?
“Sí.”
—¿No dijiste que se lo probó en la mano?
“Sí—le quedaba un poco grande. Eso encaja con la idea de que era un hombre grande y robusto quien lo llevaba”.
“De eso no es de lo que me preocupo en absoluto. No importa el tamaño. George y sir Oswald también estaban allí, ¿verdad?”
“Sí.”
“¿Pudo habérselo dado a cualquiera de los dos para que se lo probaran?”
“Sí, claro—”
“Pero no lo hizo. Te eligió a ti. Jimmy, ¿no ves lo que eso significa?”.
El señor Thesiger la miró fijamente.
—Lo siento, Bundle. Posiblemente el viejo y alegre cerebro no me funciona tan bien como de costumbre, pero no tengo la más remota idea de qué estás hablando.
—¿No lo ves, Loraine?
Loraine la miró con curiosidad, pero negó con la cabeza.
“¿Significa algo en particular?”
—Claro que sí. ¿No te das cuenta? Jimmy tenía la mano derecha en cabestrillo.
—Por Júpiter, Bundle —dijo Jimmy lentamente—. Fue bastante extraño, ahora que lo pienso; lo de que fuera un guante izquierdo, digo. Battle no dijo nada.
“He wasn’t going to draw attention to it. By trying it on you it might pass without notice being drawn to it, and he talked about the size just to put everybody off. But surely it must mean that the man who shot at you held the pistol in his left hand.”
—Así que tenemos que buscar a un hombre zurdo —dijo Loraine pensativa.
—Sí, y te diré otra cosa. Eso era lo que hacía Battle buscando entre los palos de golf. Buscaba uno de zurdo.
—¡Por Júpiter! —dijo Jimmy de repente.
—¿Qué es?
“Bueno, supongo que no habrá nada de cierto en ello, pero resulta bastante curioso”.
Él relató la conversación en el té del día anterior.
—¿De modo que Sir Oswald Coote es ambidiestro? —dijo Bundle.
—Sí. Y ahora me acuerdo de aquella noche en Chimneys —ya sabe, la noche en que murió Gerry Wade—, estaba mirando el puente y pensando distraídamente en lo torpemente que alguien estaba repartiendo... y luego me di cuenta de que era porque estaba repartiendo con la izquierda. Por supuesto, tenía que ser sir Oswald.
Los tres se miraron.
Loraine negó con la cabeza.
—¡Un hombre como sir Oswald Coote! Es imposible. ¿Qué podría ganar con ello?
—Parece absurdo —dijo Jimmy—. Y, sin embargo...
—El número 7 tiene sus propios métodos de trabajo —citó Bundle en voz baja—. ¿Y si esta fuera la manera en que sir Oswald ha hecho realmente su fortuna?
—Pero ¿para qué montar toda esa comedia en la abadía cuando ya tenía la fórmula en su propia fábrica?
—Podría haber formas de explicar eso —dijo Loraine—. El mismo argumento que usó usted sobre el señor O'Rourke. Había que desviar la sospecha de él y dirigirla hacia otro lado.
Bundle asintió con entusiasmo.
—Todo encaja. Las sospechas van a recaer sobre Bauer y la condesa. ¿A quién diablos se le ocurriría jamás sospechar de Sir Oswald Coote?
—Me pregunto si Battle lo hará —dijo Jimmy lentamente.
Alguna cuerda de la memoria vibró en la mente de Bundle. El superintendente Battle arrancando una hoja de hiedra del abrigo del millonario. ¿Había sospechado Battle desde el principio?