Los Siete Diales

Muy lentamente, Bundle volvió en sí.

Era consciente de una negrura oscura y giratoria, cuyo centro era un dolor violento y palpitante. Esto se veía interrumpido por sonidos. Una voz que conocía muy bien diciendo una y otra vez la misma cosa.

La negrura giraba con menos violencia. El dolor ya se localizaba claramente en la propia cabeza de Bundle. Y estaba lo bastante en sí como para interesarse por lo que decía la voz.

“Querida, querida Bundle. Oh, querida Bundle. Está muerta; sé que está muerta. Oh, mi querida. Bundle, querida, querida Bundle. Te quiero tanto. Bundle⁠—querida⁠—querida⁠—”

Bundle permanecía completamente quieta con los ojos cerrados. Pero ahora estaba plenamente consciente. Los brazos de Bill la sostenían con fuerza.

“Bundle, cielo⁠—Oh, queridísima, cielo. Oh, mi amor querido. Oh, Bundle⁠—Bundle. ¿Qué voy a hacer? Oh, mi niña adorada⁠—mi Bundle⁠—mi propia, dulce y queridísima Bundle. Oh, Dios, ¿qué voy a hacer? La he matado. La he matado”.

De mala gana⁠—muy de mala gana⁠—, Bundle habló.

—No, no lo has hecho, tonto del bote —dijo ella.

Bill dio una sacudida de absoluto asombro.

“Bundle⁠—estás viva”.

“Por supuesto que estoy vivo”.

“¿Cuánto tiempo llevas tú —digo, cuándo llegaste a...?”

“Hace unos cinco minutos”.

“¿Por qué no abriste los ojos⁠—o dijiste algo?”

“No quería. Me lo estaba pasando bien”.

¿Te estás divirtiendo?

“Sí. Escuchando todas las cosas que decías. Nunca volverás a decirlas tan bien. Tendrás demasiada y detestable conciencia de ti mismo”.

Bill se había puesto de un rojo ladrillo oscuro.

“Bundle⁠—¿de verdad no te importó? Sabes que te quiero muchísimo. Desde hace muchísimo tiempo. Pero jamás me había atrevido a decírtelo”.

—Tonto de remate —dijo Bundle—. ¿Por qué?

“Pensé que solo te reirías de mí. Digo, tú tienes cerebro y todo eso... te casarás con algún pez gordo”.

—¿Como George Lomax? —sugirió Bundle.

—No me refiero a un imbécil fatuo como Codders. Sino a algún tipo realmente estupendo que sea digno de ti —aunque no creo que nadie pueda serlo—, terminó Bill.

—Eres bastante adorable, Bill.

—Pero, Bundle, en serio, ¿serías capaz alguna vez? O sea, ¿podrías obligarte alguna vez a hacerlo?

—¿Podría alguna vez obligarme a hacer qué?

—Cásate conmigo. Sé que soy un completo cenutrio, pero de verdad te quiero, Bundle. Sería tu perro, tu esclavo o lo que quisieras.

—Se parece mucho a un perro —dijo Bundle—. Me gustan los perros. Son tan amables, fieles y afectuosos. Creo que tal vez podría obligarme a casarme contigo, Bill... con un gran esfuerzo, ya sabe.

La respuesta de Bill ante esto fue soltarla y retroceder violentamente. La miró con asombro en los ojos.

“Bundle⁠—no querrás decir eso, ¿verdad?”

—No hay más remedio —dijo Bundle—. Veo que tendré que volver a caer en la inconsciencia.

“Bundle⁠—vida mía⁠—” Bill la atrajo hacia sí. Temblaba violentamente. “Bundle⁠—¿de verdad lo dices en serio⁠—de verdad?⁠—no sabes cuánto te amo”.

—Oh, Bill —dijo Bundle.

No hay necesidad de describir en detalle la conversación de los diez minutos siguientes. Consistió principalmente en repeticiones.

—¿Y de verdad me amas? —dijo Bill, incrédulo, por vigésima vez mientras por fin la soltaba.

—Sí—sí—sí. Ahora, seamos sensatos, por favor. Todavía me duele muchísimo la cabeza y casi me estrangulas. Quiero enterarme de cómo están las cosas. ¿Dónde estamos y qué ha pasado?

Por primera vez, Bundle empezó a examinar lo que la rodeaba. Estaban en la habitación secreta, advirtió, y la puerta forrada de bayeta estaba cerrada y presumiblemente con llave. ¡Eran prisioneros, pues!

Los ojos de Bundle volvieron a posarse en Bill. Absolutamente ajeno a su pregunta, la miraba con ojos de adoración.

—Bill, querido —dijo Bundle—, vuelve en ti. Tenemos que salir de aquí.

—¿Eh? —dijo Bill—. ¿Qué? Ah, sí. Eso estará bien. No habrá dificultad con eso.

—Estar enamorada es lo que te hace sentir así —dijo Bundle—. A mí me pasa un poco lo mismo. Como si todo fuera fácil y posible.

—Así es —dijo Bill—. Ahora que sé que te importo...

—Basta —dijiste Bundle—. En cuanto empecemos de nuevo, cualquier conversación seria será imposible. A menos que te recompongas y entres en razón, es muy probable que cambie de opinión.

—No voy a dejar que lo hagas —dijo Bill—. No creerás que, una vez que te he conseguido, voy a ser tan tonto como para dejarte marchar, ¿o sí?

—Espero que no intentes coaccionarme en contra de mi voluntad —dijo Bundle con grandilocuencia.

—¿Que no? —dijo Bill—. Ya verás cómo lo hago, nada más.

“De verdad que eres un encanto, Bill. Temía que fueras demasiado sumiso, pero veo que no hay peligro de eso. En otra media hora estarías mandándome. Ay, Dios, volvemos a ponernos tontos. A ver, escucha, Bill, tenemos que salir de aquí”.

“Te digo que estará bien. Yo⁠—”

Se detuvo, obedeciendo a la presión de la mano de Bundle. Ella se había inclinado hacia adelante, escuchando con atención. Sí, no se había equivocado. Un paso cruzaba la habitación exterior. Introdujeron la llave en la cerradura y la giraron. Bundle contenía la respiración. ¿Era Jimmy que venía a rescatarlos, o era otra persona?

La puerta se abrió y el señor Mosgorovsky, de barba negra, apareció en el umbral.

Inmediatamente Bill dio un paso al frente, poniéndose delante de Bundle.

“Mire usted —dijo—, quiero hablar con usted a solas”.

El ruso no contestó durante uno o dos minutos. Se quedó de pie acariciándose la larga y sediza barba negra y sonriendo calladamente para sus adentros.

—Así pues —dijo por fin—, es de ese modo. Muy bien. La dama tendrá a bien venir conmigo.

—Todo va bien, Bundle —dijo Bill—. Déjamelo a mí. Vete con este tipo. Nadie va a hacerte daño. Sé lo que me hago.

Bundle obedeció dócilmente. Aquel tono de autoridad en la voz de Bill era nuevo para ella. Parecía absolutamente seguro de sí mismo y confiado en su capacidad para afrontar la situación. Bundle se preguntó vagamente qué era lo que Bill tenía —o creía tener— bajo la manga.

Ella salió de la habitación pasando por delante del ruso. Él la siguió, cerrando la puerta tras de sí y echando la llave.

—Por aquí, por favor —dijo él.

Él indicó la escalera y ella subió obedientemente al piso superior.

Aquí le indicaron que pasara a una habitación pequeña y desaliñada, que ella supuso que era el dormitorio de Alfred.

Mosgorovsky said: “You will wait here quietly, please. There must be no noise.”

Luego salió, cerrando la puerta tras de sí y dejándola encerrada con llave.

Bundle se dejó caer en una silla. Le seguía doliendo mucho la cabeza y se sentía incapaz de mantener un pensamiento coherente. Bill parecía tener la situación bajo control. Tarde o temprano, supuso, alguien vendría a sacarla de allí.

Los minutos pasaban. El reloj de Bundle se había detenido, pero calculaba que había transcurrido más de una hora desde que el ruso la había traído allí. ¿Qué estaba pasando? ¿Qué había pasado, en realidad?

Al fin oyó pasos en la escalera. Era Mosgorovsky una vez más. Le habló con mucha formalidad.

—Lady Eileen Brent, se le requiere en una reunión de emergencia de la Sociedad de los Siete Diales. Por favor, sígame.

Él abrió el camino bajando las escaleras y Bundle lo siguió. Abrió la puerta de la cámara secreta y Bundle entró, deteniendo la respiración con sorpresa al hacerlo.

Estaba viendo por segunda vez lo que solo había podido vislumbrar la primera a través de su mirilla. Las figuras enmascaradas estaban sentadas alrededor de la mesa. Mientras ella se quedaba allí, desconcertada por lo repentino de la situación, Mosgorovsky ocupó su lugar, ajustándose la máscara de reloj al hacerlo.

Pero esta vez la silla a la cabecera de la mesa estaba ocupada. El n.º 7 estaba en su lugar.

El corazón de Bundle latía violentamente. Estaba de pie al pie de la mesa, frente a él directamente, y miraba fija y persistentemente aquel objeto burlón que colgaba, con la esfera de un reloj en él, que ocultaba sus facciones.

Se quedó completamente inmóvil y Bundle experimentó la extraña sensación de que de él irradiaba poder.

Su inactividad no era la inactividad de la debilidad, y ella deseaba con violencia, casi histéricamente, que él hablara, que hiciera alguna señal, algún gesto, en vez de quedarse sentado ahí como una araña gigantesca en el centro de su telaraña, esperando sin remordimientos a su presa.

Ella se estremeció y al hacerlo Mosgorovsky se levantó. Su voz, suave, sedosa, persuasiva, parecía extrañamente lejana.

“Lady Eileen, usted ha estado presente sin haber sido invitada en los consejos secretos de esta sociedad. Por lo tanto, es necesario que se identifique con nuestros propósitos y ambiciones. El puesto de las dos en punto, como habrá notado, está vacante. Es ese puesto el que se le ofrece”.

Bundle soltó un grito ahogado. Aquello parecía una pesadilla fantástica. ¿Era posible que a ella, a Bundle Brent, le estuvieran pidiendo que se uniera a una sociedad secreta asesina? ¿Se le habría hecho la misma propuesta a Bill, y la habría rechazado con indignación?

—No puedo hacer eso —dijo sin rodeos.

“No respondas precipitadamente.”

Se imaginaba que Mosgorovsky, bajo su máscara de reloj, sonreía de manera significativa en su barba.

—Aún no sabe usted, Lady Eileen, qué es lo que está rechazando.

—Puedo hacerme una idea bastante acertada —dijo Bundle.

—¿Puedes?

Era la voz de las siete en punto. Despertó alguna cuerda mágica de la memoria en el cerebro de Bundle.

¿Acaso no conocía esa voz?

Muy lentamente, el número 7 se llevó una mano a la cabeza y tanteó el cierre de la máscara.

Bundle contuvo la respiración. Por fin iba a saberlo.

La máscara cayó.

Bundle se encontró mirando el rostro impasible y de madera del superintendente Battle.