LA GUERRA MUNDIAL
En mi apasionada juventud, nada me había preocupado tanto como haber nacido en una época en la que era evidente que las únicas personas que tenían templos erigidos en su honor eran los comerciantes y los funcionarios del Estado. Las olas de los acontecimientos políticos parecían haberse calmado hasta tal punto que el futuro parecía pertenecer realmente a la «competencia pacífica entre las naciones», es decir, a una silenciosa estafa mutua que se detenía antes de llegar a los métodos violentos. Los diversos Estados comenzaron a favorecer a empresas que se hacían la competencia desleal, se robaban mutuamente los clientes y contratos, y trataban de aprovecharse los unos de los otros de todas las maneras posibles, montándose todo el escenario con un estrépito tan inofensivo como ruidoso. Este desarrollo no sólo parecía ser permanente, sino que —con la aprobación universal— parecía ir a remodelar el mundo de un solo golpe como un único y vasto almacén, bajo la dirección de jefes judíos, en cuyos vestíbulos se guardarían por toda la eternidad los bustos de los especuladores más astutos y de los funcionarios menos emprendedores.
¿Por qué no habré nacido cien años antes ? ¿Más o menos en la época de las Guerras de Liberación, cuando un hombre todavía valía algo, al margen de los «negocios» ?
Cuando la noticia del asesinato del archiduque Francisco Fernando llegó a Múnich (yo me encontraba en la casa en ese momento y solo me enteré vagamente de cómo había ocurrido todo), mi primer temor fue que las balas tal vez fueran las de las pistolas de unos estudiantes alemanes que, exasperados por el favor que el heredero presunto mostraba