tan alegre y animado como el tictac de tu molino, cantando canciones para acompañarlo, y hoy estás tan melancólico como las cruces del cementerio. ¡A ver, pues! ¿Es que se ha detenido el molino por falta de agua?
—¡Oh! ¡Eso no! Agua no falta; al contrario, hay más de lo habitual, y la esclusa se mantiene en funcionamiento constante. Pero ya ve usted, en vez de grano, es mi corazón el que está en el molino, y el molino trabaja tan bien y tan incesantemente, y mi corazón está tan molido entre las piedras que no queda de él más que un poco de polvo.
“¡De veras! ¿Tan desgraciado eres entonces en el molino?”
“¡Ah, quisiera Dios que me hubiesen arrastrado bajo la rueda el primer día que puse el pie en ella!”
—Pero ¿qué es? ¡Me asustas, Landry!... cuéntame todas tus penas, querido muchacho.
Landry soltó un profundo suspiro.
“Somos primos”, continuó Thibault, “y si soy demasiado pobre para darte unas pocas coronas que te saquen de cualquier apuro económico en el que estés, bueno, al menos puedo darte unas palabras de buen consejo si se trata de un asunto del corazón lo que te causa aflicción”.
—Gracias, Thibault; pero ni el dinero ni los consejos pueden serme de utilidad.
“Bueno, de cualquier modo, dime qué te pasa; alivia las penas hablar de ellas.”
—No, no; sería inútil; no diré nada.
Thibault comenzó a reír.