—Ustedes son muy quisquillosos, caballeros; más valdría llamar al sacristán y hacer que los laven con agua bendita.
“No exactamente eso, sino que antes que rechazar la amable invitación de un amigo, llamaremos al camarero y haremos que traigan vasos nuevos”.
—Estos tres, pues —dijo Thibault, que empezaba a sentir los efectos del vino que había bebido—, ¿no sirven para otra cosa que para ser arrojados por la ventana? ¡Al diablo con vosotros! —exclamó mientras cogía uno de ellos y lo mandaba por los aires.
A medida que el vaso surcaba el aire, dejaba tras de sí una estela de luz que brillaba y se apagaba como un relámpago.
Thibault cogió los dos vasos restantes y los arrojó a su vez, y cada vez sucedió lo mismo, pero al tercer destello le siguió un fuerte trueno.
Thibault cerró la ventana, y pensaba, al volverse de nuevo hacia su asiento, cómo explicaría este extrañísimo acontecimiento a sus compañeros; pero sus dos compañeros habían desaparecido.
«¡Cobardes!», murmuró.
Luego buscó un vaso, pero no quedó ninguno.
—¡Vaya!, eso es incómodo —dijo—. ¡Tendré que beber de la botella, eso es todo!
Y pasando de las palabras a los hechos, Thibault terminó su cena apurando la botella, lo cual no contribuyó a calmar su cerebro, ya de por sí bastante tambaleante.
A las nueve, Thibault llamó al posadero, pagó su cuenta y se marchó.