Doce años habían pasado desde la pesadilla de Mocquet, y yo tenía ahora más de quince años de edad. Era el invierno de 1817 a 1818; diez años antes de esa fecha había perdido, ¡ay!, a mi padre.
Ya no teníamos un Pierre de jardinero, un Hippolyte de ayuda de cámara, ni un Mocquet de guarda; ya no vivíamos en el castillo de Les Fossés ni en la villa de Antilly, sino en la plaza del mercado de Villers-Cotterêts, en una casita frente a la fuente, donde mi madre llevaba un estanco, vendiendo también pólvora y perdigones en el mismo mostrador.
Como ya habéis leído en mis Mémoires, a pesar de ser aún joven, era un deportista entusiasta. En lo que respecta al deporte, sin embargo, es decir, según la acepción habitual de la palabra, no practicaba ninguno, excepto cuando mi primo, el señor Deviolaine, guardabosques del bosque de Villers-Cotterets, tenía la amabilidad de pedir permiso a mi madre para llevarme con él. El resto del tiempo lo llenaba cazando furtivamente.
Para esta doble función de deportista y cazador estaba bien provisto de una encantativa escopeta de un solo cañón, en la que estaba grabado el monograma de la princesa Borghese, a quien había pertenecido originalmente.
Mi padre me la había regalado cuando era niño, y cuando, tras su muerte, hubo que venderlo todo, imploré con tanta insistencia que se me permitiera conservar mi escopeta, que esta no fue vendida con las demás armas, ni con los caballos y carruajes.
El tiempo más agradable para mí era el invierno; entonces la nieve cubría el suelo, y los pájaros, en su búsqueda de comida, estaban