Mas María le aguardaba en su umbral y al caer cada tarde sus ojos buscaban el camino de su regreso.
Y, sin embargo, a Su regreso, ella nos decía:
«Él es demasiado inmenso para ser mi Hijo, demasiado elocuente para mi corazón silencioso. ¿Cómo he de reclamarlo?»
Nos parecía que Mary no podía creer que la llanura hubiera dado a luz a la montaña; en la blancura de su corazón no veía que la cordillera es un sendero hacia la cima.
Ella conocía al hombre, pero como Él era su Hijo, no se atrevía a conocerlo.
Y un día en que Jesús fue al lago para estar con los pescadores, ella me dijo:
«¿Qué es el hombre sino este ser inquieto que se alzaría de la tierra, y quién es el hombre sino un anhelo que desea las estrellas?
“Mi hijo es un anhelo. Él es todos nosotros anhelando las estrellas.
“¿He dicho mi hijo? Que Dios me perdone. Y sin embargo, en mi corazón sería Su madre”.
Ahora bien, es difícil contar más sobre María y su Hijo, pero aunque tenga cascarillas en la garganta y mis palabras lleguen hasta ustedes como cojos en muletas, es menester que relate lo que he visto y oído.
Era en la juventud del año, cuando las anémonas rojas cubrían las colinas, cuando Jesús llamó a sus discípulos diciéndoles: