vistiendo un cuello clerical, con chaleco y levita de clérigo. Aunque de origen luso-hebraico, Belasco viste de esta manera para honrar, según dice, a un tutor de sus primeros años. De cualquier modo, el atuendo resulta muy efectivo, especialmente con las damas. Tiene una actitud temblorosa y tímida, y se sienta en su despacho con las luces dispuestas de tal modo que su rostro sacerdotal y su espléndida mata de pelo plateado parecen surgir de un misterio circundante y tenebroso. Es muy efectivo, muy efectivo. Cierta mujer declaró, tras ser admitida a su presencia y contemplar el rostro que emergía de las sombras hacia la luz: «Comprendo mejor la divina humildad de Jesucristo desde que he tenido el privilegio de conocer al señor Belasco».
Así, «el maestro», como se le llama, estaba bien preparado para ganarse la simpatía del público. Y se la ganó. No había fin a sus súplicas.
Contaba historias de ataques personales sufridos. Se andaba con las manos en la cabeza por el desesperado peligro que el Trust cernía sobre los escenarios.
Sus propias producciones, sin embargo, no eran del todo intachables. Hubo una, «Naughty Anthony», que atrajo sobre él la censura de la policía. Pero en la mente del público existía una idea muy clara de lo que el Trust le había hecho al teatro; Belasco dijo que estaba en contra del Trust, y lo demás fue un juicio apresurado.
Los Shubert y Belasco se encontraron así en una combinación de circunstancias muy favorable. Su primera ayuda financiera vino, por extraño que parezca, a través del excongresista Reinach, un judío, el «jefe» Cox, de Ohio, y otros interesados. Estos aportaron el primer dinero; los Shubert