I

permitió mirar a Occidente y a sus convenciones con ojos nuevos: me lo destruyeron todo. Al mismo tiempo, no podía adoptar con sinceridad la piel árabe: no era más que una afectación. Con facilidad se hacía uno infiel, pero difícilmente podía convertirse a otra fe. Había abandonado una forma sin adoptar la otra, y me había vuelto como el féretro de Mahoma en nuestra leyenda, con el resultante sentimiento de intensa soledad en la vida, y un desprecio, no hacia los demás hombres, tal vez, sino hacia todo cuanto hacen. Tal desprendimiento sobrevenía a veces a un hombre agotado por un esfuerzo físico prolongado y el aislamiento. Su cuerpo avanzaba penosamente de forma mecánica, mientras su mente racional lo abandonaba y, desde fuera, lo contemplaba con sentido crítico, preguntándose qué hacía ese trasto inútil y por qué. A veces estos yoes conversaban en el vacío; y entonces la locura estaba muy cerca, como creo que lo estaría del hombre que pudiera ver las cosas a través de los velos de dos costumbres, dos educaciones, dos entornos a la vez.