XLVIII

Nebk, que debía ser nuestra siguiente etapa, tenía agua abundante y algo de pasto. Auda lo había designado como nuestro punto de reunión debido a la conveniente proximidad de las Blaidat, o «aldeas de la sal». En él, Auda y el jerife Nasir se instalaron durante días para estudiar la incorporación de los hombres y preparar el camino por el que marcharíamos, tanteando a las tribus y a los jeques que vivían cerca.

A Nasib, a Zeki y a mí nos quedó tiempo libre. Como de costumbre, el voluble criterio sirio, incapaz de mantenerse en el estrecho punto de la virtud, oscilaba hacia los extremos. En la embriagadora atmósfera del primer entusiasmo, ignoraban Áqaba y desdeñaban el propósito claro que nos había traído hasta allí.

Nesib conocía a los shalanos y a los drusos. Su mente los alistaba a ellos, no a los howeitat; atacaba en Deraa, no en Maán; ocupaba Damasco, no Áqaba. Señalaba que los turcos estaban totalmente desprevenidos, que teníamos el éxito asegurado en nuestro primer objetivo gracias al factor sorpresa y que, por lo tanto, nuestro objetivo debía ser el más alto. Damasco era señalado por el dedo del destino ineludible.

Le señalé en vano a Feisal aún en Wejh: a los británicos aún en el lado equivocado de Gaza: al nuevo ejército turco que se concentraba en Alepo para recuperar Mesopotamia.

Le demostré cómo nosotros en Damasco estaríamos desamparados: sin recursos ni organización: sin una base: sin siquiera una línea de comunicación con nuestros amigos.

Pero Nesib estaba por encima de la geografía y más allá de la táctica, y solo medios sórdidos lo harían bajar.

Así que fui a Auda y le dije que con el nuevo objetivo el dinero en efectivo y el crédito irían a Nuri Shaalan, y no a él: fui a Nasir, y utilicé la influencia y nuestro afecto mutuo para mantenerlo en mi plan; avivando con fuerza los celos, tan fáciles de encender, entre un jerife y un damasceno; entre un auténtico descendiente chií de Alí y del martirizado Huseín, y un descendiente de muy dudosa reputación del «sucesor» Abu Bekr.

Para nuestro movimiento, el asunto era de vida o muerte. Estaba seguro de que si tomábamos Damasco no podríamos retenerla seis semanas, pues Murray no podría atacar instantáneamente a los turcos, ni habría transporte marítimo disponible sin previo aviso para desembarcar un ejército británico en Beirut; y al perder Damasco perderíamos a nuestros partidarios (solo su primer arrebato era provechoso: una rebelión que se detenía o retrocedía estaba perdida) sin haber ganado Áqaba, que era la última base en aguas seguras y, a mi juicio, la única puerta, salvo el Éufrates Medio, que podíamos abrir para una entrada indudablemente exitosa en Siria.

El valor especial de Ácaba para los turcos residía en que, cuando les viniera en gana, podía constituir una amenaza para el flanco derecho del ejército británico.

A finales de 1914, su alto mando había pensado en convertirla en su ruta principal hacia el Canal, pero comprobaron que las dificultades de víveres y agua eran grandes y adoptaron la ruta de Beersheba.

Ahora, sin embargo, los británicos habían abandonado las posiciones del Canal y habían avanzado hacia Gaza y Beersheba. Esto facilitó el abastecimiento del ejército turco al acortar su línea. En consecuencia, los turcos disponían de transporte excedente.

Ácaba poseía también un valor geográfico mayor que antiguamente, ya que ahora se encontraba a espaldas de la derecha británica, y una pequeña fuerza que operara desde allí amenazaría con eficacia tanto a El Arish como a Suez.

Los árabes necesitaban Áqaba: primero, para extender su frente, que era su principio táctico; y segundo, para enlazar con los británicos.

Si la tomaban, el acto les entregaría el Sinaí y realizaría una unión positiva entre ellos y Sir Archibald Murray. Habiéndose vuelto así realmente útiles, obtendrían ayuda material.

La flaqueza humana del Estado Mayor de Murray era tal que nada que no fuera el contacto físico con nuestro éxito podía convencerlos de nuestra importancia. Murray era amistoso: pero si nos convertíamos en su flanco derecho, nos equiparía adecuadamente, casi sin pedirlo.

En consecuencia, para los árabes, Áqaba significaba abundancia de comida, dinero, armas, asesores.

Yo quería contacto con los británicos; actuar como el ala derecha de los Aliados en la conquista de Palestina y Siria; y hacer valer el deseo o el merecimiento de los pueblos de habla árabe a la libertad y el autogobierno. A mi juicio, si la revuelta no llegaba al campo de batalla principal contra Turquía, tendría que confesar su fracaso y seguir siendo un espectáculo secundario de un espectáculo secundario.

Le había predicado a Faisal, desde nuestro primer encuentro, que la libertad se toma, no se regala.

Por fortuna, tanto Nasir como Auda respondieron a mis susurros; y, tras algunas recriminaciones, Nesib nos dejó y cabalgó con Zeki hacia la montaña de los drusos, con el fin de realizar allí las gestiones preliminares necesarias para poner en marcha su gran plan sobre Damasco.

Yo conocía su incapacidad para crear; pero no entraba en mis planes permitir que ni siquiera un levantamiento a medias arruinara nuestro material futuro. Así que tuve la precaución de desarmarlo antes de que partiese, quitándole la mayor parte del dinero que Faisal le había repartido.

El tonto me lo puso fácil, pues sabía que no tenía suficiente para todo lo que quería y, midiendo la moralidad de Inglaterra por su propia pequeñez, vino a pedirme la promesa de más fondos si iniciaba un movimiento sirio independiente de Faisal, bajo su propio liderazgo.

Yo no temía tal milagro inoportuno; y, en vez de llamarle rata, le di mi pronta promesa de ayuda futura si por el momento me entregaba su saldo para llevarnos a Áqaba, donde pondría fondos a su disposición para la necesidad general. Él cedió a mi condición de mala gana, y a Nasir le encantó recibir inesperadamente dos bolsas de dinero.

Sin embargo, el optimismo de Nesib hizo mella en mí; aunque seguía viendo la liberación de Siria como un proceso por etapas, de las cuales Áqaba era la primera e indispensable, ahora preveía que dichas etapas sucederían muy de cerca; y, tan pronto como Nesib se marchó, planeé emprender por mi cuenta, a su manera, una larga excursión por el norte del país. Sentía que una visión más de Siria enderezaría las ideas estratégicas que me habían legado los cruzados y la primera conquista árabe, y las adaptaría a los dos nuevos factores: los ferrocarriles y Murray en el Sinaí.

También una temeraria aventura cuadraba con mi ánimo abandonado. Debería haber sido la felicidad, este yacer libre como el aire, con la vida visible esforzándose al máximo a lo largo de mi propio camino; pero la conciencia del hacha que estaba afilando en secreto destruyó toda mi seguridad.

La revuelta árabe había comenzado bajo falsos pretextos. Para obtener la ayuda del Jerife, nuestro Gabinete había ofrecido, a través de Sir Henry McMahon, apoyar el establecimiento de gobiernos nativos en partes de Siria y Mesopotamia, «salvando los intereses de nuestra aliada, Francia». La última y modesta cláusula ocultaba un tratado (mantenido en secreto, hasta que fue demasiado tarde, para McMahon y, por lo tanto, para el Jerife) por el cual Francia, Inglaterra y Rusia acordaban anexionarse algunas de estas zonas prometidas y establecer sus respectivas esferas de influencia en todo el resto.

Los rumores del fraude llegaron a oídos árabes desde Turquía. En Oriente se confiaba más en las personas que en las instituciones.

Así pues, los árabes, tras haber puesto a prueba mi amistad y mi sinceridad bajo el fuego, me pidieron, como agente libre, que respaldara las promesas del Gobierno británico. Yo no había tenido conocimiento previo ni íntimo de las promesas de McMahon ni del tratado de Sykes-Picot, ambos redactados por secciones de la Oficina del Foreign Office en tiempos de guerra.

Pero, como no era un tonto rematado, podía ver que, si ganábamos la guerra, las promesas hechas a los árabes eran papel mojado. De haber sido un asesor honorable, habría mandado a mis hombres a casa y no les habría permitido arriesgar la vida por semejante basura.

Sin embargo, la inspiración árabe fue nuestra principal herramienta para ganar la guerra en Oriente. Así que les aseguré que Inglaterra cumplía su palabra, en la letra y en el espíritu. Con ese consuelo llevaron a cabo sus grandes hazañas; pero, por supuesto, lejos de estar orgulloso de lo que hicimos juntos, sentí una continua y amarga vergüenza.

La plena conciencia de mi posición me sobrevino una noche, cuando el viejo Nuri Shaalan, en su tienda de arcadas, sacó un legajo de documentos y preguntó qué promesa británica debía creer. De su estado de ánimo, supeditado a mi respuesta, dependía el éxito o el fracaso de Feisal.

Mi consejo, expresado con no poca angustia mental, fue confiar en la más reciente de las contradicciones. Esta respuesta insincera me elevó, en el espacio de seis meses, al rango de timador mayor.

En el Hiyaz los jerifes lo eran todo, y yo había calmado mi conciencia diciéndole a Feisal cuán hueca era su base. En Siria Inglaterra era poderosa y el jerife muy insignificante. Así me convertí en el principal.

En venganza, juré hacer de la Revuelta Árabe el motor de su propio éxito, además de sirvienta de nuestra campaña egipcia; y juré conducirla con tal frenesí hacia la victoria final que la conveniencia aconsejara a las Potencias un arreglo justo para las reclamaciones morales de los árabes. Esto presuponía que yo sobreviviría a la guerra, para ganar después la batalla de la Sala del Consejo: presupuestos inmodestos, que aún se equilibran en su cumplimiento. Sin embargo, el resultado del engaño venía a ser lo de menos.

Evidentemente, no tenía la menor autorización para comprometer a los árabes en una apuesta de vida o muerte. Inevitable y justamente cosecharíamos amargura, un triste fruto de un esfuerzo heroico.

Así que, por resentimiento ante mi falsa posición (¿acaso algún segundo teniente mintió jamás en el extranjero en beneficio de sus superiores?), emprendí este largo y peligroso viaje, en el que debía ver a los más importantes de los amigos secretos de Feisal y estudiar las posiciones clave de nuestras futuras campañas; pero los resultados fueron desproporcionados con los riesgos, y el acto, artísticamente injustificable, al igual que el motivo.

Me había susurrado a mí mismo: «Que me la juegue ahora, antes de que empecemos», viendo con certeza que esta era la última oportunidad y que, tras la exitosa toma de Áqaba, no volvería a poseerme a mí mismo con libertad, sin asociaciones, en la seguridad que acecha a los oscuros bajo su sombra protectora.

Ante mí se extendía un panorama de responsabilidad y mando, que disgustaba a mi naturaleza plagada de pensamientos. Me sentía mezquino al ocupar el lugar de un hombre de acción; pues mis escalas de valores eran una reacción deliberada contra las de ellos, y despreciaba su felicidad. Mi alma siempre ansiaba menos de lo que tenía, ya que mis sentidos, torpes más allá de los sentidos de la mayoría de los hombres, necesitaban la inmediatez del contacto para lograr la percepción; solo distinguían clases, no grados.

Cuando regresé era el dieciséis de junio, y Nash seguía trabajando en su tienda.

Él y Auda se habían estado viendo demasiado para su propio bien, y últimamente había habido una brecha; pero esto se curaba fácilmente, y al cabo de un día el viejo jefe estaba con nosotros tanto como siempre, y tan amable y difícil.

Nos poníamos de pie siempre que entraba; no por su jerarquía de jeque, pues sentados recibíamos a jeques de rango mucho más antiguo: sino porque él era Auda, y Auda era algo espléndido de ser.

Al viejo le encantaba, y por mucho que discutiéramos, todos sabíamos que en realidad éramos sus amigos.

Llevábamos ya cinco semanas fuera de Wejh: habíamos gastado casi todo el dinero que trajimos con nosotros; nos habíamos comido todas las ovejas de los huwaitat; habíamos dejado descansar o reemplazado a todos nuestros viejos camellos: nada impedía la partida.

La novedad de la aventura entre manos nos consolaba de todo; y Auda, aportando más cordero, ofreció un banquete de despedida, el más grande de toda la serie, en su enorme tienda la víspera de nuestra marcha. Cientos de personas asistieron, y cinco porciones de la gran bandeja fueron devoradas por relevos tan pronto como se cocinaban y se traían.

El atardecer cayó, deliciosamente rojo, y después del banquete todo el grupo se reclinó alrededor del fogón de café exterior, demorándose bajo las estrellas, mientras Auda y otros nos contaban historias. En una pausa comenté casualmente que había buscado a Mohammed el Dheilan en su tienda esa tarde, para agradecerle la camella lechera que me había regalado, pero no lo había encontrado. Auda soltó una carcajada de alegría, hasta que todos lo miraron; y entonces, en el silencio que sobrevino para que pudieran enterarse de la broma, señaló a Mohammed, sentado con aire sombrío junto al mortero de café, y dijo con su voz enorme:⁠—

“¡Eh! ¿Queréis que os cuente por qué Mahoma lleva quince días sin dormir en su tienda?”.

Todos rieron con deleite y la conversación se detuvo; la multitud entera se estiró en el suelo, con la barbilla en las manos, dispuesta a saborear los mejores momentos del relato que tal vez habían escuchado veinte veces.

Las mujeres —las tres esposas de Auda, la mujer de Zaal y algunas de las de Mahoma—, que habían estado cocinando, se acercaron con el andar ondulante y panzudo propio de llevar cargas sobre la cabeza, hasta quedar cerca de la cortina divisoria; y allí escucharon como los demás mientras Auda contaba con pelos y señales cómo Mahoma había comprado públicamente en el zoco de Wejh un caro collar de perlas, y no se lo había regalado a ninguna de sus esposas, por lo que todas andaban a greña, salvo en su rechazo común hacia él.

El relato era, por supuesto, una pura invención —el élfico humor de Auda avivado por el estímulo de la Revuelta— y el desdichado Mahoma, que se había arrastrado durante las dos semanas alojándose de manera informal con uno u otro de los miembros de las tribus, imploró la misericordia de Dios y me tomó a mí por testigo de que Auda mentía. Me aclaré la garganta solemnemente. Auda pidió silencio y me suplicó que confirmara sus palabras.

Comencé con la frase introductoria de un relato formal:

«En el nombre de Dios, el misericordioso, el bondadoso. Éramos seis en Wejh. Estaban Auda, Mohammed, Zaal, Gasim el Shimt, Mufaddhi y el pobre hombre (un servidor); y una noche, justo antes del alba, Auda dijo: "Hagamos una incursión contra el mercado". Y dijimos: "En el nombre de Dios". Y fuimos; Auda con una túnica blanca y un pañuelo rojo en la cabeza, y Kasim con sandalias de cuero remendado; Mohammed con una túnica de seda de "los siete reyes" y descalzo; Zaal... olvido cómo iba Zaal. Gasim vestía de algodón, y Mufaddhi llevaba seda de listas azules con un pañuelo bordado en la cabeza. Su servidor iba como su servidor».

Mi pausa seguía debiéndose al asombro. Era esto una fiel parodia del estilo épico de Auda; e imité también su ademán con la mano, su voz redonda y el tono ascendente y descendente con que recalcaba los puntos, o lo que él creía que eran puntos, de sus historias carentes de punto.

Los howeitat se quedaron mudos como la muerte, retorciendo sus fornidos cuerpos dentro de sus camisas endurecidas por el sudor a causa del júbil, y mirando ávidamente a Auda; pues todos reconocían el original, y la parodia era un arte nuevo para ellos y para él. El servidor del café, Mufaddhi, un refugiado shammar prófugo de la culpa de sangre, él mismo todo un personaje, olvidó echar nuevas espinas al fuego por la fijeza con que escuchaba el relato.

Conté cómo dejamos las tiendas, con una lista de las tiendas, y cómo caminamos hacia el pueblo, describiendo cada camello y caballo que vimos, y a todos los transeúntes, y las crestas,

«todas desprovistas de pasto, porque, por Dios, aquel país era estéril. Y marchamos: y tras haber marchado el tiempo que dura un cigarrillo fumado, oímos algo, y Auda se detuvo y dijo: "Muchachos, oigo algo". Y Mohammed se detuvo y dijo: "Muchachos, oigo algo". Y Zaal: "Por Dios, tienes razón". Y nos detuvimos a escuchar, y no había nada, y el pobre hombre dijo: "Por Dios, no oigo nada". Y Zaal dijo: "Por Dios, no oigo nada". Y Mohammed dijo: "Por Dios, no oigo nada". Y Auda dijo: "Por Dios, tenéis razón"».

“Y marchamos y marchamos, y la tierra era estéril, y no oímos nada. Y a nuestra mano derecha vino un hombre, un negro, en un burro. El burro era gris, con las orejas negras, y una pata negra, y en su hombro tenía un hierro como este” (un garabato en el aire), “y su rabo se movía y sus patas: Auda lo vio, y dijo: «Por Dios, un burro». Y Mohammed dijo: «Por el Dios verdadero, un burro y un esclavo». Y marchamos. Y había una cresta, no una gran cresta, sino una cresta tan grande como desde aquí hasta el cómo-se-llama ( lil biliyeh el hok ) que está allá: y marchamos hacia la cresta y era estéril. Esa tierra es estéril: estéril: estéril”.

“Y marchamos: y más allá del cómo-se-llama había un lo-que-hay tan lejos de aquí para allá, y luego una cresta: y llegamos a esa cresta, y subimos por esa cresta: era estéril, toda esa tierra era estéril: y al subir por esa cresta, y estar junto a la cabeza de esa cresta, y llegar al final de la cabeza de esa cresta, por Dios, por mi Dios, por el Dios verdadero, el sol se levantó sobre nosotros.”

Terminó la sesión. Todos habían escuchado aquel amanecer veinte veces, en su inmenso patetismo; una agonía acumulada de frases encadenadas, repetidas y repetidas con sin aliento entusiasmo por Auda para prolongar durante horas la emoción de un relato de incursión en el que no pasaba nada; y el resto, trivial, estaba exagerado hasta el punto de parecerse a uno de los cuentos de Auda; y, sin embargo, también, la historia de la caminata al mercado en Wejh que muchos de nosotros habíamos hecho. La tribu yacía en el suelo en oleadas de risa.

Auda rio más fuerte y durante más tiempo que nadie, pues le encantaba ser el blanco de las bromas; y la fatuidad de mi épica le había demostrado su propia e indiscutible maestría en la acción descriptiva. Abrazó a Mohammed y confesó la invención del collar. En agradecimiento, Mohammed invitó al campamento a desayunar con él al día siguiente, en su recuperada tienda, una hora antes de que partiéramos hacia el ataque por sorpresa a Ácaba. ¡Comeríamos una cría de camello lactante hervida en leche agria por sus mujeres: cocineras famosas, y un plato legendario!

Después nos sentamos junto a la pared de la mansión de Nuri, y vimos a las mujeres desmontar la gran tienda, más grande que la de Auda, de ocho vanos y veinticuatro postes en total, más larga, más ancha y más alta que cualquier otra en la tribu, y nueva, como el resto de las pertenencias de Mohammed.

Los Abu Tayi estaban reorganizando su campamento, por seguridad cuando sus combatientes marcharan. Durante toda la tarde llegaban tiendas que eran levantadas cerca de nosotros.

La tela oblonga se extendía plana sobre el suelo; las cuerdas de los extremos, de los costados, junto a los refuerzos de los postes, se tensaban y se ataban a las estacas. Luego, la dueña de la casa introducía los postes ligeros uno por uno, bajo la tela, y la alzaba con ellos como palanca, hasta que todo quedaba en su sitio, montada sin ayuda por la única y débil mujer, por fuerte que soplara el viento.

Si llovía, se acercaba una hilera de postes por la base, inclinando así oblicuamente la lona del techo hacia la lluvia y haciéndola razonablemente impermeable.

En verano, la tienda árabe era menos calurosa que nuestras tiendas de lona, ya que el calor del sol no quedaba absorbido en este tejido suelto de pelo y lana, con sus espacios de aire y corrientes entre los hilos.