inadecuada para entrar en contacto de ninguna clase con la señora Harrison. Él estaba allí para protegerla de personas de mi calaña. ¿Me iría por las buenas o esperaba a que me echaran a la fuerza?
El marido engañado suele considerarse una figura ridícula, pero Harrison no era ridículo.
A veces me pregunto si fue engañado. En su momento pensé que sí, pero tal vez la luz de la fe en sus ojos era en realidad la antorcha del martirio.
Está bien morir por una fe, pero tal vez sea aún mejor morir por algo en lo que no crees. No lo sé. Me desconcertaba. Si la guarnición estaba desarmada y vencida tras aquella fachada impenetrable, nunca llegué a saberlo. Nadie lo sabría jamás.
Resulta irónico que Lathom, que había venido a los suburbios en busca de una vida cruda y visceral, no fuera capaz de reconocerla cuando la tuvo delante. Estaba allí, sin duda, en este hombre seco y diminuto, cuya imaginación no iba más allá del bistec con champiñones, pero no vestía colores vivos, y a Lathom le gustaban los colores. La situación era farsesca. Y creo que yo era el tonto más farsesco de todo el grupo. Ya entonces, el censor burlón que observa la propia personalidad desde fuera se sentaba a reírse disimuladamente en un rincón de mi cerebro. Helo aquí: yo, un novelista de éxito, ante esta situación monstruosa —una que, además, encajaba perfectamente en mi propio estilo literario— y ni siquiera había tenido la perspicacia de verla venir. La situación era un regalo caído del cielo.
También podría verme a mí mismo abordándolo, de un modo bien moderno y cínico. Sin tonterías. Sin tontos tópicos sobre el honor y el sacrificio propio. Una lúcida exposición de la situación —un epigrama o dos—, un enfrentamiento de Harrison (como representante de la antigua moral) con la franqueza insentimental de la nueva.
Y lo más maldito del caso era que yo no lo había hecho.