“Espera un momento”.
Me levanté de un salto y corrí hacia Apolo. Tenía que salir de la habitación como fuera.
—Apolón —le susurré con fiebre y prisa, arrojándole ante los pies los siete rublos que durante todo ese tiempo me había quedado apretados en el puño—, aquí tienes tu sueldo, ya ves que te lo doy; pero a cambio tienes que venir a rescatarme: tráeme té y una docena de bizcottes del restaurante. ¡Si no vas, harás de mí un hombre desgraciado! No sabes quién es esta mujer... ¡Esto es... lo todo! Quizás te estés imaginando quién sabe qué... ¡Pero no sabes quién es esa mujer!...
Apolo, que ya se había sentado a su labor y se había vuelto a poner las gafas, miró de soslayo al dinero al principio, sin hablar ni dejar la aguja; luego, sin prestarme la menor atención ni darme respuesta alguna, siguió ocupándose con su aguja, que todavía no había enhebrado. Esperé ante él tres minutos con los brazos cruzados à la Napoléon. Tenía las sienes mojadas de sudor. Estaba pálido, lo sentía. Pero, gracias a Dios, debió de compadecerse al verme. Tras enhebrar su aguja, se levantó deliberadamente de su asiento, apartó deliberadamente la silla, se quitó deliberadamente las gafas, contó deliberadamente el dinero y, preguntándome por fin por encima del hombro: «¿Traigo una porción entera?», salió de la habitación con paso deliberado. Mientras volvía con Liza, se me ocurrió este pensamiento por el camino: ¿y si salía huyendo tal y como iba en bata, sin importar a dónde, y que pasara entonces lo que tuviera que pasar?
Me senté de nuevo. Me miró con inquietud. Durante unos minutos guardamos silencio.
—Lo mataré —grité de repente, golpeando la mesa con el puño de modo que la tinta salpicó fuera del tintero.
—¡Qué está usted diciendo! —exclamó, dando un sobresalto.