—¡Por tu salud y por la buena suerte en el viaje! —le gritó a Zvérikov—. ¡Por los viejos tiempos, por nuestro futuro, hurra!
Todos apuraron sus copas y se agolparon en torno a Zverkov para besarlo. Yo no me moví; mi copa llena seguía intacta ante mí.
—¿Cómo, no se lo va a beber? —bramó Trudoliúbov, perdiendo la paciencia y volviéndose amenazadoramente hacia mí.
—Quiero dar un discurso aparte, por mi propia cuenta... y luego me lo beberé, señor Trudoliúbov.
—¡Bruto rencoroso! —murmuró Símonov. Me enderecé en la silla y agarré febrilmente mi vaso, preparado para algo extraordinario, aunque yo mismo no sabía con precisión qué iba a decir.
“¡Silencio! —gritó Férfitchkin—. ¡Ahora toca una demostración de ingenio!”
Zverkov esperaba muy grave, sabiendo lo que se avecinaba.
—Señor teniente Zverkov —empecé—, permítame decirle que odio las frases, a los fraseadores y a los hombres con corsé… ese es el primer punto, y hay un segundo que le sigue.
Hubo una agitación general.
“El segundo punto es: odio la grosería y a los habladores groseros. ¡Especialmente a los habladores groseros! El tercer punto: amo la justicia, la verdad y la honradez”. Continué casi mecánicamente, pues yo mismo empezaba a tiritar de horror y no tenía idea de cómo había llegado a hablar de ese modo. “Amo el pensamiento, monsieur Zverkov; amo la verdadera camaradería, en pie de igualdad y no… Mjum… Amo… Pero, en fin, ¿por qué no?