Hay en todos los grandes poetas una sabiduría de la humanidad que es superior a cualquiera de los talentos que ejercen. El autor, el ingenio, el partidario, el noble caballero, no ocupan el lugar del hombre. La humanidad brilla en Homero, en Chaucer, en Spenser, en Shakespeare, en Milton. Se conforman con la verdad. Usan el grado positivo. Parecen frígidos y flemáticos para aquellos que han sido aderezados con la pasión frenética y la coloración violenta de escritores inferiores pero populares. Pues son poetas por el curso libre que le permiten al alma informante, la cual a través de sus ojos contempla de nuevo y bendice las cosas que ha creado.
El alma es superior a su conocimiento, más sabia que cualquiera de sus obras.
El gran poeta nos hace sentir nuestra propia riqueza, y entonces pensamos menos en sus composiciones. Su mejor comunicación con nuestra mente es enseñarnos a despreciar todo lo que ha hecho.
Shakespeare nos transporta a una cepa tan elevada de actividad inteligente que sugiere una riqueza que empobrece la suya propia; y entonces sentimos que las espléndidas obras que ha creado, y que en otros momentos ensalzamos como una especie de poesía autosuficiente, no se aferran con más fuerza a la naturaleza real que la sombra de un viajero fugaz sobre la roca.
La inspiración que se expresó en Hamlet y Lear podría expresar cosas igual de buenas día tras día para siempre. ¿Por qué, entonces, habría de tomar en cuenta a Hamlet y Lear, como si no tuviéramos el alma de la que cayeron como sílabas de la lengua?