Carácter

Esta obra maestra es mejor allí donde ninguna mano que no sea la de la naturaleza se ha posado en ella. Se cuida que los de gran destino se deslicen hacia la vida en la sombra, sin un Atenas de mil ojos que vigile y preone cada nuevo pensamiento, cada emoción ruborizada del joven genio. Dos personas últimamente, niños muy pequeños del Dios altísimo, me han dado motivo de reflexión. Cuando exploré la fuente de su santidad y encanto para la imaginación, parecía como si cada uno respondiera: «De mi disconformidad; nunca escuché la ley de vuestra gente, ni lo que llaman su evangelio, y perdí el tiempo. Me conformé con la sencilla pobreza rural de los míos; de ahí esta dulzura; mi trabajo nunca os recuerda aquello;⁠—es puro de ello». Y la naturaleza me anuncia en tales personas que en la América democrática no se dejará democratizar. ¡Cuán enclaustradas y constitucionalmente sequestered del mercado y del escándalo! Fue solo esta mañana cuando envié algunas flores silvestres de estos dioses del bosque. Son un alivio frente a la literatura⁠—estos tragos frescos de las fuentes del pensamiento y del sentimiento; como cuando leemos, en una era de pulimiento y crítica, las primeras líneas de prosa y verso escritas de una nación. Cuán cautivadora es su devoción por sus libros favoritos, ya sean Esquilo, Dante, Shakespeare o Scott, como si sintieran que tienen algo en juego en ese libro; quien toca eso, los toca a ellos;⁠—y especialmente la total soledad del crítico, el Patmos del pensamiento desde el cual escribe, ajeno a la inconsciencia de cualquier ojo que vaya a leer jamás este escrito. ¡Pudieran seguir soñando, como ángeles, y no despertar a las comparaciones, y a ser halagados! Sin embargo, algunas naturalezas son demasiado buenas para ser arruinadas por los elogios, y dondequiera que la veta del pensamiento penetra profundamente, no hay peligro de