—Bueno —le dijo Cándido a Martín cuando se hubieron despedidos—, convendrás en que este es el más feliz de los mortales, pues está por encima de todo lo que posee.
—Pero ¿no ve usted —respondió Martín— que está hastiado de todo lo que posee? Platón observó hace mucho tiempo que no son los mejores estómagos los que rechazan toda clase de alimentos.
—Pero ¿no hay un placer —dijo Cándido— en criticar todo, en señalar faltas donde otros no ven más que bellezas?
—Es decir —respondió Martín—, que hay cierto placer en no tener ningún placer.
—Vaya, vaya —dijo Cándido—, me figuro que seré el único hombre feliz cuando tenga la dicha de ver a mi amada Cunegunda.
—Siempre es bueno tener esperanza —dijo Martín.
Sin embargo, los días y las semanas pasaban. Cárcamo no volvía, y Cándido estaba tan abrumado por el dolor que ni siquiera se daba cuenta de que Paquette y el frater Corifeo no habían regresado a darle las gracias.