CAPÍTULO VI. LOS «PENSÉES».

“Epicteto”, dijo Pascal, “es uno de los filósofos del mundo que mejor han conocido los deberes del hombre. Ante todas las cosas, quiere que el hombre considere a Dios como su objeto principal, que esté persuadido de que Él gobierna todas las cosas con justicia, que se someta a Él de corazón y que le siga de buen grado, por haber hecho todas las cosas con perfecta sabiduría. Semejante disposición pondría fin a todas las quejas y murmullos, y prepararía a la mente humana para soportar con tranquilidad los acontecimientos más molestos. ‘Nunca digas’, observa (Enchirid. 11), ‘que he perdido eso; di más bien que lo he restituido. Mi hijo ha muerto; lo he entregado. Mi mujer ha muerto; he renunciado a ella’. Y así con cualquier otro bien. . . . Mientras se permita su uso, considéralo como un bien ajeno, tal como lo hace un viajero en una posada. ‘No debes desear’, añade, ‘que las cosas sean como tú deseas, sino que debes desear que sean como son’. . . . Es tu deber desempeñar bien el papel que te ha sido asignado, pero elegir el papel es obra de Otro. Ten siempre ante tus ojos la muerte, y los males que son menos soportables, y nunca tendrías un concepto bajo de nada, ni desearías nada en exceso. Muestra de mil maneras cuál es el deber del hombre. Quiere que sea humilde, página 182que oculte sus buenos propósitos, especialmente en sus inicios, para poder cumplirlos en secreto. Nada les resulta tan ruinoso como la publicidad. No cesa de repetir que todo el deber y el deseo del hombre debe ser reconocer la voluntad de Dios y seguirla. “Tales eran las luces de este gran espíritu, que tan bien ha comprendido los deberes del hombre. Me atrevo a decir que habría merecido ser adorado si solo hubiera conocido tan bien la debilidad humana; pero para hacer esto, habría tenido que ser Dios mismo. Simple hombre como era, después de haber explicado tan bien el deber humano, se pierde en la presunción de la capacidad humana. Asevera que Dios ha dado a todo hombre los medios para liberarse de todas sus obligaciones; que tales medios están siempre en su propio poder, que la felicidad debe buscarse en las cosas que están a nuestro alcance, puesto que Dios nos las ha dado para este mismo fin. Señala en qué consiste nuestra libertad: los bienes, la vida, la estima no están en nuestro poder, y por lo tanto no conducen a Dios; pero nadie puede forzar a la mente a creer lo que es falso, ni a la voluntad a amar aquello que la hará miserable. Estas dos facultades son, por lo tanto, libres; y mediante ellas podemos hacernos perfectos: conocer a Dios perfectamente, amarle, obedecerle, agradarle, vencer todos los vicios, adquirir todas las virtudes, y así hacernos santos y semejantes a Dios. Estos principios, verdaderamente diabólicos en su orgullo, conducen a otros errores, tales como que el alma es una porción de la sustancia divina, que el dolor y la muerte no son males, que podemos matarnos cuando estamos en un apuro tal que podamos creer que Dios nos llama, etc. “En cuanto a Montaigne —de quien deseas también, mi querido sir, que hable—, al haber nacido en un país cristiano, hace profesión de la religión católica, y hasta ahí no hay nada peculiar en él. Pero en la búsqueda de un sistema de moral dictado por la razón sin la luz de la fe, tiene que establecer sus principios sobre esta suposición, y considerar al hombre al margen de la revelación. Concibe las cosas en una incertidumbre tan universal que la duda misma es presa de la incertidumbre, y duda de si duda. Su escepticismo vuelve sobre sí mismo en un círculo perpetuo sin página 183reposo, oponiéndose por igual a los que sostienen que todo es incierto y a los que sostienen que nada lo es, tan poco dispuesto está a cualquier fijeza. En esta duda que duda de sí misma, y en esta ignorancia que se ignora a sí misma, se encuentra la esencia de su pensamiento. No puede expresarlo mediante ningún término positivo; pues si dijera que duda, se delata al hacer cierto que duda; y siendo esto formalmente contrario a su intención, solo puede explicarse mediante una interrogación. No queriendo decir, no sé, solo puede preguntar: ¿Qué sé yo? Ha hecho de esto su divisa, colocándola bajo un par de balanzas que, lastradas en cada platillo por una contradicción, oscilan en perfecto equilibrio. En otras palabras, es un pirrónico puro. Este es el punto en torno al cual giran todos sus discursos y todos sus ensayos. Esta es la única cosa que deja fija, aunque no siempre la mantenga ante sus ojos. . . . “Es en este humor, fluctuante y variable como es, donde combate con una firmeza invencible a los herejes de su tiempo, que pretendían conocer el sentido exclusivo de la Escritura. ¡Desde el mismo punto de vista truena con vigor contra la horrible impiedad de aquellos que se atreven a estar seguros de que no hay Dios! Los ataca especialmente en la ‘Apología de Raymond de Sebonde’. Habiendo dejado de lado voluntariamente la revelación, y abandonándose a su luz natural —dejada de lado toda fe—, les pregunta con qué autoridad ellos, que no conocen la realidad esencial de nada, se atreven a juzgar a ese Ser Soberano que es infinito por su propia definición. Exige saber en qué principios se apoyan, y les insta a señalarlos. Examina todo lo que presentan, y los escruta con su maravillosa penetración hasta mostrar la vacuidad de lo que pasa por ser las verdades más claras y establecidas. Indaga si el alma sabe algo en absoluto —si se conoce a sí misma—, si es sustancia o accidente, cuerpo o espíritu; qué es cada una de estas cosas, y si hay algo perteneciente a un orden diferente de cualquiera de ellas; si el alma conoce su propio cuerpo; si sabe qué es la materia, o puede distinguir las innumerables variedades de página 184cuerpo producidas a partir de la materia; cómo puede razonar si es material, y cómo puede estar unida a un cuerpo especial, y sentir sus pasiones si es espiritual. ¿Cuándo comenzó a existir, con el cuerpo o antes, y si termina con él o no? . . . . Las ideas de Dios y de la verdad son inseparables, y si la una es o no es, si la una es cierta o incierta, la otra es necesariamente la misma. ¿Quién sabe si el sentido común (*le sens commun*) que tomamos como juez de la verdad es realmente este, concebido para tal fin? ¿Quién sabe qué es la verdad, y cómo podemos estar seguros de poseerla sin conocerla? ¿Quién sabe incluso qué es el Ser, ya que es imposible definirlo; y al intentar hacerlo, es necesario presuponer la idea misma y decir *es*? . . . “Confieso, señor, que podría contemplar con alegría la manera en que el autor arruga invenciblemente a la orgullosa razón con sus propias armas. Podría amar con todo mi corazón al ministro de tan poderosa venganza si, como fiel discípulo de la Iglesia, hubiera seguido su guía moral. Pero actúa, por el contrario, como un pagano, concluyendo que debemos abandonar el cuidado de los demás y vivir en paz, deslizándonos ligeramente sobre tales temas para no perdernos en ellos, y tomando por verdadero y bueno lo que al principio parece serlo. Por esta razón sigue por todas partes la evidencia de los sentidos y las nociones de la comunidad. . . . De esta manera, dice, no hay nada extravagante en su conducta. Hace lo que los demás hacen. Todo lo que hacen con el pensamiento necio de que están siguiendo el verdadero bien, él lo hace por otro principio, a saber, que como las probabilidades (*vraisemblances*) son iguales en una y otra parte, el ejemplo y la conveniencia se llevan la victoria con él. Se monta a caballo como cualquier otro —no como filósofo— porque el caballo se lo permite, sin pensar que haya ningún derecho en el asunto, y sin saber si el caballo, por el contrario, no podría tener derecho a hacer uso de él. Se impone restricciones a sí mismo para eludir ciertos vicios; e incluso guarda el matrimonio fielmente, meramente a causa del desorden que de otro modo se seguiría. . . . “No puedo disimular que al leer a Montaigne, y página 185comparándolo con Epicteto, encuentro en ellos a los dos mayores defensores de las sectas más célebres del mundo, que profesan seguir la razón antes que la revelación. Debemos seguir a la una o a la otra. O hay un Dios y un Bien Soberano, o esto es incierto, y todo es incierto —si hay algún bien verdadero o no—. . . “El error en ambos está en no ver que el estado actual del hombre difiere de aquel en el que fue creado. El uno, observando únicamente los huellas de su grandeza primitiva, e ignorando su corrupción, ha tratado a la naturaleza humana como si estuviera íntegra, sin necesidad alguna de un Redentor —esto conduce al colmo del orgullo; el otro, sensible a la miseria presente del hombre, e ignorante de su dignidad original, trata a la naturaleza humana como necesariamente débil e irreparable y, por tanto, desesperando de alcanzar cualquier bien verdadero, la sumerge en una profundidad de bajeza.” ⁹