y llegando perpetuamente a la vacía nada de Highgate… su inconsciencia de todo los convertía en el tipo de gente adecuado para tener el problema de vivir en Highgate. Probablemente caminaban por ahí con mochilas los domingos. Pero para ellos ni siquiera el campo real podía ser el campo. Todos los «círculos» debían de ser así de algún modo; haciendo las cosas por acuerdo. Los hombres hablando confiadamente sobre ellos, totalmente ignorantes de cualquier clase de realidad… Salió de sus cavilaciones al doblar hacia Euston Road y observó con ironía a los hombres manteniendo su charla a través de la continua ruptura del grupo por los transeúntes que pasaban. > Tendrá que volver andando, interrumpió, volviéndose de repente hacia el señor Bowdoin; los autobuses habrán dejado de pasar. > Yo nunca monto en omnibuses, frunció el ceño el señor Bowdoin. Estaré de
Miriam esperó un momento dentro de la puerta de Tansley Street para escuchar el silencio. La tarde se alejó de ella con los pasos de los dos hombres que se iban.
Abrió la puerta hacia la alta, silenciosa, vacía y azulada calle y salió a una inmensidad tranquila. Estaba en todas partes.
Sobre su conciencia de los imprevistos sucesos del día de mañana en Wimpole Street, sobre la segura emoción de la llegada de Eve por la noche, fluyó la ligera y saltarina sensación de un día recién comenzado, una dicha inagotable, todo se fundía en ella.
Parecía golpearla, pidiendo algún reconocimiento hablado de su presencia, viva y real en el corazón de la oscuridad londinense. No era culpa suya que Eve no fuera a alojarse en Tansley Street. Surgía de la manera en que la vida se organizaba mientras uno no intentara interferir.