—Didáctico —dijo con una brusquedad desvalida—, pero me gustan los libros de desayunos de Holmes.
—¿Has leído esos?
—Sí —dijo Miriam con cansancio. Él había captado algo de los pensamientos de ella. Lo vio volviéndose más pequeño, confinado al fugaz presente inglés, un momento pasajero en su resuelta vida canadiense. Sus firmes opiniones irreflexivas lo sostenían a través de todo ello y lo recibirían y engullirían para siempre cuando regresara. Tal vez no había advertido los pensamientos de ella.
Bueno, debo darle una bienvenida adiós —dijo levantándose para irse.
—Ahora bien —sonrió él, levantándose y envolviéndola con su sonrisa—, ¿dónde descubriste a Artemus Ward?