había dado la dirección; una persona mundana y superior respondiendo serenamente a los nudillos de una criada. Entró. Una figura alta, alta falda y blusa, de pie ante el tocador. La luz azafrana filtrada por la mugre caía sobre unas manos blancas que sujetaban con horquillas una madeja de cabello dorado brillante alrededor de la nuca de una cabeza pequeña. —¿Cómo está?, anunció Miriam, avanzando con obediente desgana. La figura se dio la vuelta; un rostro encorvado y arrebolado se reía entre el cabello revuelto.
—Aquí estoy, querida; aparecí como una mala moneda. Te daré la mano en un minuto.
Con los labios apretados y el ceño fruncido, la señorita Dear continuó poniendo alfiler tras alfiler con diligencia.
—Maldito mi pelo tonto —prosiguió con el rubor en aumento—, podré hablar contigo en un minuto.
Miriam se aferró al resentimiento estupefacto que ardía de arriba abajo en la repentina y serena fachada inconsciente levantada entre ella y la casa demolida, extendida por la misma habitación que había guardado la clave de su destrucción. Luchó por encontrar palabras aniquiladoras, pero su voz se había adelantado.
“¡Eleanor!”
Con la palabra una blanda belleza corrió parpadeante, un filo de luz alrededor de la forma recorrida por sus ojos atentos. Su pasado en común inundó la habitación …
- la falda era de sarga azul fina y ajada, lustrosa por el roce,
- la escueta blusa de algodón tenía una fea raya grisácea y hombros mal cortados,
- una y once en una tienda horrible,
pero ella ya iba a hablar.