distraída entre la alegría de su risa persistente y la necesidad de inventar una explicación al instante. La señora Bailey reía encantada. Pasó algo ab-so-lutamente absurdo —canturreó Miriam por encima de su risa—; un suave golpe hizo que la señora Bailey corriera hacia la puerta.
—¿Me da una vela, señora Bailey? —murmuró una voz baja con una curiosa y firme entonación curva.
—Por supuesto, doctor —contestó la voz de la señora Bailey en el vestíbulo. Se escabulló escaleras abajo.
Miriam se volvió hacia la ventana y se quedó escuchando las campanadas de medianoche del reloj de St. Pancras. Con que esos hombres del saloncito del fondo eran médicos... Qué contenta y orgullosa debía de estar la señora Bailey. Qué admirable por su parte no haber dicho nada sobre ellos.
Can I have a candle missuz Bailey.
Envueltos en aquella voz suave, fuerte y cortés se hallaban el conocimiento y la finura de un mundo del que nadie en la casa sabía nada. La señora Bailey lo intuía vagamente y lo protegía por miedo a perderlo. Tenía aquella voz maravillosa solo para ella.