Miriam bajó los ojos y se reclinó en su silla. La marea de su propia vida fluía fresca a su alrededor; la habitación y la figura a su lado formaban una escena tajantemente separada, una obra contemplada desde la distancia, cuyo final era visible desde el principio para ser leído en las formas y los tonos y los pliegues de la escenografía, donde las intenciones y las declaraciones no eran más que una impotente irrelevancia, soportable únicamente por las oportunidades que ofrecían aquí y allá, involuntariamente, de una repentina huida hacia la realidad que nada tocaba ni alteraba. Si al menos se pudiera obligar a Grace a ver esa realidad inmutable. … Oh, querida Miriam —susurró Grace con un tono uniforme y ansioso—. Miriam reprimió el deseo de silbar;—Ah, bueno, claro, eso puede marcar la diferencia —dijo a toda prisa, frenando el temblor de su voz.
Muy al fondo en las cavernas del fuego la vida se movía bañada de sol. Bajó los ojos y retiró la mano que Grace había estrechado. La vida danzaba y cantaba en su interior; jirones de canciones; la sensación del canto del viento; una luz clara y brillante fluyendo a través de grandes casas, avivándose en las paredes y escaleras y a lo largo de amplias habitaciones. A lo largo de claros avenidas de luz que irradiaban desde el futuro, brotando desde sus espaldas hacia los canales internos de sus ojos y oídos, venían formas desconocidas que se movían en un resplandor, arrojando un resplandor sobre el pasado visible, calentando sus sombras, bañando sus llanuras luminosas en oro chispeante. Sus manos libres se alzaron hasta que solo las yemas de los dedos descansaban sobre sus rodillas y su cabello forcejeaba desde las raíces como si toda su longitud fuera a erguirse y ondear hacia arriba.—Ya ves—dijo para ganar un instante.