No hay pueblo en toda Francia que, a mi juicio, se vea mejor en el mapa que Montreuil; ⸺confieso que no se ve tan bien en la guía de postas; pero cuando uno llega a verlo—por cierto que resulta de lo más penoso.
Hay una cosa, sin embargo, en él actualmente muy hermosa; y es la hija del posadero: Ha estado dieciocho meses en Amiens y seis en París, completando sus clases; así que hace dos palillos, y cose, y baila, y hace las pequeñas coqueterías muy bien.⸺
—¡Una zorra! en atropellarlos en estos cinco minutos que llevo mirándola, ha dejado caer al menos una docena de puntos en una media de hilo blanco—sí, sí—ya veo, ¡astuta gitana!—es larga y afilada—no hace falta que te la sujetes a la rodilla—y que es tuya—y te queda exacta.⸺
⸺¡Que la Naturaleza le haya dicho a esta criatura una sola palabra acerca del pulgar de una estatua!
—Pero como esta muestra vale por todos sus pulgares—además, tengo sus pulgares y sus dedos en el trato, por si me sirven de guía—, y como Janatone además (pues ese es su nombre) se presta tan bien para un dibujo—¡que no vuelva a dibujar nunca, o más bien que dibuje como un caballo de carga, a pura fuerza todos los días de mi vida!,—si no la dibujo en todas sus proporciones, y con un lápiz tan decidido como si la tuviera con los paños más mojados.—
—Pero vuestras señorías prefieren más bien que os dé la longitud, la anchura y la altura perpendicular de la gran iglesia parroquial, o el dibujo de la fachada de la abadía de San Austerberte, que ha sido traída desde Artois hasta aquí; todo está exactamente, supongo, tal como lo dejaron los albañiles y los carpinteros, y si la creencia en Cristo continúa tanto tiempo, así seguirá por espacio de estos cincuenta años; de modo que vuestras señorías y reverencias podéis medirlos todos a vuestro gusto⸺, mas quien te mida a ti, Janatone, ha de hacerlo ahora; llevas los principios del cambio dentro de tu cuerpo, y considerando los azares de una vida transitoria, no respondería por ti ni por un momento; antes de que dos veces doce meses hayan pasado y se hayan ido, puedes ensancharte como una calabaza y perder tus formas⸺, o puedes marchitarte como una flor y perder tu belleza⸺, ¡qué digo!, puedes descarriarte como una mozuela y perderte a ti misma.⸺No respondería por mi tía Dinah, si estuviera viva⸺, la verdad, apenas por su retrato⸺, aunque estuviera pintado por Reynolds⸺
Pero si sigo con mi dibujo, después de nombrar a ese hijo de Apolo, me van a pegar un tiro⸺
Así que habréis de conformaros con el original; el cual, si la tarde es apacible al pasar por Montreuil, lo veréis junto a la portezuela de vuestra calesa al mudar de caballos; pero, a menos que tengáis tan mal motivo para la prisa como yo, haríais mejor en deteneros:⸺Ella tiene algo de devota; mas eso, señor, es un tercio a favor vuestro frente a un nueve⸻
—¡L.—ayúdame! No pude contar ni un solo tanto: de tal modo me habían dado piqué, repiqué y capote al diablo.