Un hada en el piso

La señora Thomas Beresford cambió de postura en el diván y miró con sombría apatía por la ventana del piso. La perspectiva no era muy amplia, ya que consistía únicamente en un pequeño bloque de pisos al otro lado de la calle. La señora Beresford suspiró y luego bostezó.

—Ojalá —dijo ella—, pasara algo.

Su marido levantó la vista con reproche.

—Ten cuidado, Tuppence; esta ansia de emociones vulgares me alarma.

Tuppence suspiró y cerró los ojos con ensoñación.

—Así que Tommy y Tuppence se casaron —canturreó—, y vivieron felices para siempre. Y seis años después seguían viviendo juntos felices para siempre. Es extraordinario —dijo— cómo todo es siempre tan diferente de lo que uno se imagina que va a ser.

—Una afirmación muy profunda, Tuppence. Pero no original. Poetas eminentes y divinos aún más eminentes lo han dicho antes y, si me perdonas que lo diga, lo han dicho mejor.

—Hace seis años —continuó Tuppence—, habría jurado que, con suficiente dinero para comprar cosas y con un marido como tú, toda la vida habría sido una gran y dulce melodía, como dice uno de los poetas de los que pareces saber tanto.

—¿Soy yo o el dinero lo que te hastía? —inquirió Tommy con frialdad.