auténtica belleza —su rostro parecía esculpido en tonos pálidos de hielo rosado— debía de haber una clara capa subterránea de metal. Notó que las seis colillas de cigarrillo aplastadas en la bandeja lacada en bermellón, sobre una pequeña mesa junto a su silla, apenas habían sido fumadas unas pocas caladas cada una. Un reloj situado sobre la repisa de la chimenea, de anchos estantes, dio las nueve.
—Mi esposo —dijo la señora Endicott con brusquedad— lleva exactamente dos horas desaparecido.
El teniente Valcour sonrió amablemente y se acomodó de manera un poco menos formal en su silla. Su actitud se le presentó a ella como una pizarra recién pasada por agua sobre la cual pudiera trazar los trazos que eligiera.
«Salió de aquí a las siete de la tarde de hoy —dijo la señora Endicott— para ir al apartamento de una mujer de la que cree estar enamorado. Se llama Marge Myles, y su apartamento está en el Drive».
La sonrisa del teniente Valcour parecía ofrecer a la vez consuelo y una disculpa.
—Me temo que no hay mucho que podamos hacer por usted —dijo—. Siempre son los detectives privados quienes se encargan de trabajos de esa... bueno, de esa índole tan delicada.
“No—no me he explicado bien”. Los pensamientos indeterminados de la señora Endicott empezaron a cristalizarse. “No busco pruebas para conseguir el divorcio. Esta mujer no es nada permanente, pero le temo—a lo que pueda hacerle a Herbert”. Luego añadió, como si la simple afirmación en sí misma garantizara su comprensión: “Verá, es que la he visto”.
“¿Con él?”