Mrs. Siddons hizo un gesto de lenta negación.
“Jamás abrogaría los derechos de Dios.”
—Pero usted lo aprobaría, señora Siddons.
—Me regocijaría, señor, en la destrucción de cualquier mal o —su tono se volvió implacablemente severo— de cualquier cosa mala.
“¿O incluso de un ser humano?”
Su mirada no titubeó.
—Sí, teniente, o incluso de un ser humano. —Continuó con firmeza y sin emoción. Sus palabras eran fragmentos de piedra cincelados en alguna cantera elemental de convicción granítica y propósito implacable—. Por eso me encuentra con los ojos secos, señor, a pesar de la tragedia que se ha abatido sobre esta casa.
El teniente Valcour sentía que había trampa en todo aquello. Si consideraba la condición de Endicott a la luz de una tragedia, entonces apenas podía ver en su muerte un acto de venganza por parte de su dios, indudablemente inflexible.
—¿Tragedia? —repitió con suavidad.
“Una tragedia, señor, para ojos cegados”.
Esperaba que ella no fuera a ponerse alegórica. Se esforzó por interpretar. —Es duro para la señora Endicott —dijo.
Por un momento él pensó que ella iba a derretirse.
«Esa pobre jovencita —dijo, y su voz rozó una inusual blandura—, esa dulce criatura de belleza... qué amargo final para el viaje de su corazón atormentado».