por la casa como un gato apaleado. Luego ella le dijo algo cariñoso, y él lloró. Ojalá estuviera en el infierno».
—Quizá lo sea, señorita Roberts—exactamente eso.
“No se quedará ahí mucho tiempo. Los de su clase no lo hacen”.
El teniente Valcour mantuvo la mirada dirigida pensativamente hacia la cama.
—Dígame, señorita Roberts, ¿cree usted que el señor Endicott es más feliz muerto? Permítame plantearlo de este modo: si el señor Endicott hubiera sido realmente su hermano, ¿habría preferido verlo muerto antes que viviendo en el infierno emocional en el que usted describe que vivió el señor Endicott?
Su mirada conservaba una fijación decidida.
—No —dijo ella—. Siempre hay una salida. Era irresistible. Se descubrió mirando también. En contra de todos los consejos del instinto, sus ojos se dirigieron hacia la cama junto con los del teniente Valcour… paz—había paz—, mayor que la que jamás hubiera visto cuando él vivía; paz para un corazón cansado, un corazón humano sencillo, normal y feliz, destrozado en la rueda de tanta complejidad… —¡Oh, estoy mintiendo, Teniente! Preferiría… preferiría… un millón de veces.
Trabajaba muy rápido ahora, habiendo capturado el estado de ánimo.
“¿Estabas pensando en todo eso cuando te quedaste afuera en el balcón y lo observaste a través de la ventana?”
Sus ojos se aferraban inamoviblemente a los fríos párpados cerrados, a la boca esculpida en suaves sombras; su ser entero parecía retirado a alturas íntimas.
«No estaba en el balcón».