—¿Y la otra mitad, más bien confusamente compleja?
“Una niebla.”
—¿Y cuándo volvió a casa esta tarde a las cinco?
«Las cinco y media... más bien cerca de las seis, incluso».
“Toward six, he joined you in the living room and gave you the weekly excuse.”
“No dije la sala. Fue en el piso de arriba —puede que haya notado que esta casa tiene un techo a dos aguas— en lo que en el campo correspondería a un desván—” Se detuvo en seco, y su fachada defensiva se resquebrajó por un instante, el tiempo suficiente para mostrar que estaba claramente desconcertada. “Yo—”
“Sientes que no deberías haberme dicho eso. Tal vez no deberías. Si el hecho de que hayas conocido al señor Endicott en el ático no tiene nada que ver con el caso en absoluto, hará que husmeemos en tus asuntos personales innecesariamente”.
“Él no me ‘encontró’ allí, como dices tú. Él... no sé por qué subió hasta allí. Nunca sabré por qué”.
“¿No se lo preguntaste?”
Mrs. Endicott forced Lieutenant Valcour’s full attention by the almost startling intentness of her eyes.
“There has never been a direct question put or answered between Herbert and me during the whole period of our married or unmarried life,” she said. “My hold on him was the static perfection of my features and a running, superficial smartness in attitude and mind that passed for intellect. His hold on me was that I loved him.”