afuera la oportunidad de volver a entrar en la casa, le había salido al paso a Hollander y le había arrancado a la fuerza el motivo de su recado, le había quitado el permiso de conducir y las tarjetas y se los había enseñado a O’Brian en la puerta para lograr entrar. …
No—aún surgía esa pregunta fundamental: ¿qué había estado buscando el agresor entre los papeles de Endicott? El marido de esta muchacha seguramente no tendría nada que buscar, a menos que fuera evidencia comprometedora de la infidelidad de su esposa, y esa teoría era bastante endeble. …
—¿Qué fue del marido de esta muchacha, señora Siddons?
“Él es marinero en buques mercantes.”
Su gesto abarcó vagamente los Siete Mares. “Dónde está, o cuándo, es tan indefinido como el viento y la marea.”
El teniente Valcour no censuró su exageración. Se abstuvo de señalar que pocas cosas se determinaban con tanta exactitud, hoy en día, como las mareas o, a decir verdad, los propios vientos. Se puso de pie.
“Gracias, señora Siddons”.
«¿Debo irme?»
“Si es usted tan amable. Más tarde, tal vez, entraremos en mayores detalles acerca del marido de esta pobre muchacha”.
Mrs. Siddons recreó sus ojos por última vez, con un instinto cegador, en la cama. Se detuvo en la puerta y dijo: «Nunca me los arrancará, teniente. Y yo soy la única persona que lo sabe; que incluso sabe que ella estuvo casada. Me confió su secreto, y si fue su esposo quien hizo esto, jamás arrancará su nombre de mis labios, aunque mi silencio signifique…»