demasiado; has estado demasiado dispuesto a complacerme. Pero estoy acostumbrada a ello desde hace tanto tiempo; y no tengo a nadie más con quien pueda hablar como contigo. Papá es muy amable; pero no puede ser para mí exactamente lo que tú eres; y Ralph ya no vive con nosotros, y apenas se interesaba por mí, me temo, cuando vivía. Tengo amigos, pero los amigos no son—”
Se detuvo de nuevo; la voz le faltaba. Por un momento, luchó por conservar su compostura—como solo las mujeres saben luchar—y triunfó en el empeño. Apretó el brazo con más fuerza alrededor de mi cuello; pero su tono fue más firme y claro cuando prosiguió:
«No me será muy fácil renunciar a nuestros paseos a caballo y a pie por el campo, ni a la charla nocturna que siempre teníamos al atardecer en la vieja biblioteca del parque. Pero creo que puedo renunciar a todo esto, e irme a solas con papá, por primera vez, sin entristecerte con nada de lo que diga o haga al despedirme, si tan solo me prometes que, cuando te encuentres en alguna dificultad, me dejarás serte de alguna utilidad.
Creo que siempre podría ser de utilidad, porque siempre sentiría interés por cualquier cosa que te atañese. No quiero entrometerte en tu secreto; pero si ese secreto llegara a traerte problemas o angustia (lo que espero y ruego que no ocurra), quiero que confíes en que seré capaz de ayudarte, de algún modo, a superar cualquier contratiempo.
Déjame ir al campo, Basil, sabiendo que aún puedes confiar en mí, incluso aunque llegara un momento en que no puedas confiar en nadie más; déjame saber esto: ¡por favor, déjamelo!».
Le di la seguridad que deseaba; se la di con todo mi corazón. Parecía haber recuperado toda su antigua influencia sobre mí con las pocas y sencillas palabras que había pronunciado. Me pasó por la cabeza el pensamiento de si no debería, por mera gratitud, confesarle mi secreto de inmediato, sabiendo como sabía que estaría a buen recaudo con ella, por