Bostezo al fin, con indisimulado desespero, sugirió una visita al teatro.
Me disculpé —alegué enfermedad— insinué que el vino había sido demasiado para mí. Él rió, con algo de desdén además de buena voluntad en la risa; y se fue solo a la función, sintiendo evidentemente que yo seguía siendo tan mal compañero como me había encontrado en la universidad, años atrás.
Tan pronto nos separamos sentí una sensación de alivio. Dudé, di unos pasos hacia atrás y hacia adelante por la calle; y entonces, acallando todas las dudas, dejando que mis inclinaciones me guiaran como quisieran—encaminé mis pasos por tercera vez en aquel mismo día hacia Hollyoake Square.
La hermosa tarde de verano tendía hacia el crepúsculo; el sol se alzaba ardiente y bajo en un horizonte sin nubes; la última belleza de la última hora de luz más apacible se desvanecía en el cielo violeta, al entrar yo en la plaza.
I approached the house. She was at the window—it was thrown wide open. A birdcage hung rather high up, against the shutter-panel. She was standing opposite to it, making a plaything for the poor captive canary of a piece of sugar, which she rapidly offered and drew back again, now at one bar of the cage, and now at another. The bird hopped and fluttered up and down in his prison after the sugar, chirping as if he enjoyed playing his part of the game with his mistress. How lovely she looked! Her dark hair, drawn back over each cheek so as just to leave the lower part of the ear visible, was gathered up into a thick simple knot behind, without ornament of any sort. She wore a plain white dress fastening round the neck, and descending over the bosom in numberless little wavy plaits. The cage hung just high enough to oblige her to look up to it. She was laughing with all the glee of a child; darting the piece of sugar about incessantly from place to place. Every moment, her head and neck