Últimamente, me abstuve de invitarlo jamás a unirse a nosotros; pues el efecto que sus repentinos ataques de enfermedad producían en Margaret era, naturalmente, tal como para perturbarla gravemente durante el resto de la velada.
Siempre que lo veía por casualidad, en fechas posteriores del año, la influencia de la apacible estación estival parecía no producir en él ninguna alteración para mejor. Noté que su mano fría, que me había helado cuando la tomé en la cruda noche de invierno de mi regreso del campo, estaba tan fría como siempre en los cálidos días de verano que precedieron al final de mi compromiso en North Villa.
Tal era el estado de las cosas en casa y en la de Mr. Sherwin, cuando fui a ver a Margaret por última vez con mi antiguo carácter, en la última noche que aún quedaba para separarnos el uno del otro.
Había estado todo el día preparando nuestra recepción, para el día siguiente, en una cabaña que había alquilado por un mes, en una zona retirada del campo, a cierta distancia de Londres. Un mes de felicidad pura con Margaret, lejos del mundo y de toda consideración