a raya a los jóvenes de la tienda! ¡Pobres diablos! No saben cómo lo hace; pero hay cierta mirada del señor Mannion que para ellos es peor que la deportación y la horca, cada vez que la ven. Te doy mi palabra de honor de que no ha tenido ni un solo día de enfermedad, ni ha cometido un solo error, desde que está conmigo. Es un dragón tranquilo, constante y formal para el trabajo; ¡eso es! Y luego, tan servicial en otras cosas. Solo tengo que decirle: «Aquí está Margaret en casa por las vacaciones»; o «Aquí está Margaret un poco descompuesta, y va a ser cuidada en casa durante medio año; ¿qué hacemos con lo de mantener al día sus lecciones? No puedo pagar una institutriz (¡mala raza, las institutrices!) y el colegio también». Solo tengo que decirle eso; y se levanta Mannion de sus libros y de la lumbre de su casa por la noche —que empieza a ser algo, ya sabes, para un hombre de su edad— y se convierte en mi tutor, gratis; ¡y un tutor de primera, además! ¡A eso lo llamo yo tener un tesoro! Y sin embargo, aunque lleva con nosotros años, la señora S., ahí la ves, ¡no lo traga! ¡Reto a ella o a cualquier otro a que diga por qué o por dónde!
—¿Sabe en qué trabajaba antes de venir con usted?
“¡Ah! ahora has dado en el clavo—ahí es donde tienes razón al decir que es un misterio. Lo que hizo antes de que yo lo conociera es más de lo que puedo decir—mucho más. Me llegó con una excelente recomendación y un aval, de un caballero a quien sabía de la más alta respetabilidad. Tenía una vacante en la oficina trasera, lo puse a prueba y averigüé lo que valía en un abrir y cerrar de ojos—me alabo de tener buen olfato para eso con todo el mundo. Bueno: antes de acostumbrarme a su cara de aspecto curioso y a sus modales silenciosos, me moría de ganas por saber algo sobre él y quiénes eran sus allegados. Primero, le pregunté a su amigo, quien lo había recomendado—el amigo no estaba en libertad de responder sobre otra cosa que no fuera su absoluta confiabilidad. Luego le pregunté al propio Mannion a quemarropa sobre el asunto, un día. Se limitó a decirme que tenía razones para guardarse para sí sus