Carta II

más bien que todos los médicos juntos. Pero debe darle la noticia con cuidado antes de que vea la carta. Por favor, haga que parezca una noticia mejor de lo que es, porque la joven está de salud muy delicada». Subimos arriba... ¡qué alfombras de escalera! Casi me daba miedo pisarlas, después de haber cruzado las calles sucias. El ama de llaves abrió una puerta, dijo unas pocas palabras dentro, que no pude oír, y luego me dejó entrar donde estaba la señorita. > > ¡Ay, William! Tenía el rostro más dulce y bondadoso que he visto en mi vida. Pero estaba tan pálido, y había una mirada tan triste en sus ojos cuando me pidió que me sentara, que se me encogió el corazón al pensar en la noticia que tenía que darle. No pude hablar al principio; y supongo que pensó que tenía algún problema, pues me suplicó que no le dijera lo que quería hasta que estuviera mejor. Lo dijo con tal voz y con tal mirada que, como una gran tonta, me puse a llorar en vez de responder como debía. Pero me hizo bien, sin embargo, y me permitió hablarle de su hermano (suavizando la noticia con la mayor delicadeza posible) antes de entregarle la carta del médico. Ella nunca la abrió; se quedó de pie ante mí como si se hubiera vuelto de piedra, incapaz de llorar, hablar o moverse. Me asustó tanto verla en un estado tan espantoso que me olvidé por completo de la gran casa y de la diferencia que había entre nosotras; y la tomé en mis brazos, haciéndome sentar en el sofá a mi lado, tal como lo haría si estuviera consolando a nuestra propia Susan por algún gran problema. ¡Pues bien! Pronto hice que pareciera más ella misma, consolándola de todas las maneras que se me ocurrieron; y ella recostó su pobre cabeza en mi hombro, y yo la tomé y la besé (sin acordarme ni un poquito de