—Creo que habrá visto a un hombre dejarme una carta, señor —continuó—, justo cuando usted se acercaba a la puerta hace un momento?
“Sí: lo vi.”
—Era para la señorita Margaret, señor, esa carta; y debía guardarlo en secreto; y—y—no es la primera que le llevo. Hace semanas y semanas, señor, que el mismo hombre vino con una carta y me dio dinero para que nadie la viera sino la señorita Margaret—y aquella vez, señor, esperó; y ella me mandó con una respuesta para dársela, de la misma manera secreta. Y ahora, aquí está esta segunda carta; no sé de parte de quién viene—pero aún no se la he llevado; esperé para enseñársela a usted, señor, al salir, porque—
—¿Por qué, Susan?; dime con franqueza, ¿por qué?
—Espero que no se lo tome a mal, señor, si le digo que, habiendo vivido en la familia tanto tiempo como lo he hecho, no puedo evitar saber un poco sobre lo que usted y la señorita Margaret solían significar el uno para el otro, y que algo ha ido mal entre ustedes últimamente;