V. Mannion

de vestir mis pensamientos con un ropaje popular; solo sabía decir amargas verdades amargamente; exponía las hipocresías toleradas demasiado abiertamente; veía el lado vicioso de muchas respetabilidades y decía que lo veía; en resumen, llamaba a las cosas por su nombre, y ningún editor quería tratar conmigo. Así que me aferré a mi baja tarea; a mis artículos mal pagados en periódicos de tercera categoría; a traducir de franceses y alemanes, y a plagiar de autores muertos, para suministrar la materia prima para la fabricación de libros por parte de libreros más consumados que yo. En esta vida, había una ventaja que compensaba mucha miseria y mezquindad, y un amargo, mordaz desaliento: podía mantener mi identidad ocultamente a salvo. El carácter no tenía importancia para mí; a nadie le importaba saber quién era yo, ni indagar qué había sido; ¡la marca de la horca se había borrado por fin! > Mientras vivía así de los despojos de la literatura, conocí a una mujer de buena cuna y justa fortuna, cuyas simpatías o cuya curiosidad di en interesar. Ella, su padre y su madre me recibieron favorablemente, como a un caballero que había conocido tiempos mejores y a un autor a quien el público había descuidado inmerecidamente. Cómo me las arreglé para ganarme su confianza y estima, sin aludir a mi parentesco, no vale la pena detenerse a describirlo. Que lo hice se lo imaginará fácilmente cuando le diga que la mujer a la que me refiero consintió, con la total aprobación de su padre, en convertirse en mi esposa. > El mismo día de la boda estaba fijado. Creí haber esquivado con éxito todas las consultas peligrosas, pero me equivoqué. Un pariente de la familia, al que nunca había visto, llegó a la ciudad poco antes de la