Hay puntos oscuros en Chicago que ni el gran jurado ni el juicio judicial revelaron, uno de los cuales se relata ahora:
En todos los estadios de la Liga Americana, y de la Nacional, por cierto, los oficiales del «club local» —es decir, del club en cuya ciudad se disputa el juego— «se encargan de la recaudación».
«Encargarse de la recaudación» consiste en recoger los boletos y rendir un informe de la asistencia. Los boletos están diseñados y numerados para las diferentes puertas: la puerta de palcos, la puerta de pases, la puerta de tribuna, la puerta de gradas y las demás.
Las cuentas se elaboran mostrando el número de personas que pasaron por cada puerta. Cuando se reciben todos los informes, se puede ver de un vistazo cuál es la asistencia pagada y las partes correspondientes a los clubes contendientes.
En tiempos pasados era costumbre que el club visitante asignara a un secretario para vigilar las puertas y garantizar así un recuento honesto, pero hace años se adoptó el «sistema de honor», dejando toda la contabilidad en manos del «club local», y este «sistema de honor» se cumplía estrictamente. Nadie sospechaba de trampas.
El recuento se hacía durante la sexta y la séptima entrada del partido de cada día; los directivos del club local visitaban todas las puertas, tomaban el recuento de los torniquetes y levantaban el acta. Luego se preparaban tres comprobantes que mostraban la parte correspondiente al club local, la parte correspondiente al club visitante y el gran total.