un caballo de carga y logró llevarme sano y salvo hasta las líneas británicas.
Agotado por el dolor y debilitado por las prolongadas penalidades que había sufrido, fui trasladado, junto con una gran hilera de heridos sufridos, al hospital de campaña de Peshawar.
Aquí me recuperé y ya había mejorado lo suficiente como para poder caminar por las salas e incluso tomar un poco el sol en la galería, cuando me postró la fiebre tifoidea, esa maldición de nuestras posesiones indias.
Durante meses se desahució mi vida, y cuando por fin volví en mí y comencé a convalecer, estaba tan débil y demacrado que una junta médica determinó que no debía perderse ni un día en enviarme de vuelta a Inglaterra.
Fui embarcado, en consecuencia, en el buque de tropas Orontes, y desembarqué un mes más tarde en el muelle de Portsmouth, con la salud irremisiblemente arruinada, pero con el permiso de un gobierno paternal para pasar los nueve meses siguientes intentando mejorarla.
No tenía parientes ni allegados en Inglaterra, y por lo tanto era tan libre como el aire —o tan libre como un ingreso de once chelines y seis peniques al día le permite a un hombre serlo. En tales circunstancias, naturalmente gravité hacia Londres, esa gran cloaca en la que todos los vagos y holgazanes del Imperio son irresistiblemente drenados. Allí me alojé durante algún tiempo en un hotel privado en el Strand, llevando una existencia desprovista de comodidades y de sentido, y gastando el dinero que tenía bastante más libremente de lo que debía. Tan alarmante llegó a ser el estado de mis finanzas, que pronto comprendí que debía abandonar la metrópoli y retirarme a alguna parte en el campo, o que debía hacer una alteración completa en mi estilo de vida. Eligiendo esta última alternativa, comencé por tomar la firme decisión de dejar el hotel y establecer mis reales en una vivienda menos pretenciosa y menos costosa.