haberme esforzado en vano por encontrar un barrio anticristiano. Temo que en una ocasión, para evitar en lo posible los malos olores, llegué a preguntar en el Palazzo del Quirinale si no podrían proporcionarle una habitación tranquila a un filósofo. En una cámara muy alta sobre la plaza antes mencionada, desde la cual se obtenía una vista general de Roma y se podían oír las fuentes chapoteando muy abajo, se compuso el más solitario de todos los cantos: «El canto de la noche». Por entonces me obsesionaba una melodía indeciblemente triste, cuyo estribillo reconocía en las palabras: «muerto por la inmortalidad»...
En el verano, se hallándome de nuevo en el lugar sagrado donde el primer pensamiento de Zarathustra centelleó como un relámpago por mi mente, concebí la segunda parte. Diez días bastaron. Ni para la segunda, ni para la primera, ni para la tercera parte, he necesitado un día más.
En el invierno siguiente, bajo el cielo halconio de Niza, que entonces por primera vez vertió su luz en mi vida, encontré el tercer Zarathustra— y llegué al fin de mi tarea: habiéndome ocupado el conjunto apenas un año.
Muchos rincones escondidos y alturas en los alrededores de Niza están consagrados para mí por momentos que jamás podré olvidar. Aquel capítulo decisivo titulado «De viejas y nuevas tablas» fue compuesto durante la empinada subida desde la estación hasta Eza, ese maravilloso pueblo morisco encaramado en las rocas. Durante aquellos momentos en que mi energía creativa fluía con mayor abundancia, mi actividad muscular era siempre máxima. El cuerpo está inspirado: prescindamos de la cuestión del «alma». A menudo se me habría podido ver bailar en aquellos días, y entonces era capaz de caminar durante siete u ocho horas seguidas por las colinas sin el