Pero para sentir esto hay que ser profundo, hay que ser un abismo, un filósofo... Todos tememos a la verdad... Y, para hacer una confesión: siento la certeza instintiva y estoy convencido de que Lord Bacon es el creador, el autortururador, de esta literatura de la especie más siniestra: ¿qué me importan los miserables parloteos de los chapuceros y necios americanos? Pero la capacidad para el mayor realismo en la visión no solo es compatible con el mayor realismo en los actos, con lo monstruoso en los actos, con el crimen—sino que en realidad presupone esto último. ... No sabemos ni la mitad sobre Lord Bacon —el primer realista en todo el sentido más elevado de esta palabra— como para estar seguros de todo lo que hizo, de todo lo que quiso y de todo lo que experimentó en su alma más íntima... ¡Que se vayan los críticos al infierno! Supongamos que hubiera bautizado mi Zaratustra con un nombre que no fuera el mío,—digamos con el nombre de Richard Wagner—, la agudeza de dos mil años no habría bastado para adivinar que el autor de Humano, demasiado humano era el visionario de Zaratustra.
5
Al hablar aquí de las recreaciones de mi vida, siento que debo expresar una palabra o dos de gratitud por aquella que me ha refrescado con mucho, de la manera más cordial y más profunda. Esto fue, sin la menor duda, mi íntima relación con Richard Wagner. Todas mis otras relaciones con los hombres las trato con bastante ligereza; pero no daría los días que pasé en Tribschen —esos días de confianza, de alegría, de destellos sublimes y de momentos profundos— por borrar de mi vida ningún precio.