II

“Su aspecto me recordaba a algo que había visto⁠—a algo divertido que había visto en alguna parte. Mientras maniobraba para ponerme a su altura, me preguntaba: «¿A qué se parece este tipo?». De repente lo pillé. Parecía un arlequín. Su ropa había estado hecha de alguna tela que probablemente fuera holanda marrón, pero estaba cubierta de remiendos por todas partes, de remiendos brillantes, azules, rojos y amarillos⁠—remiendos en la espalda, remiendos en el pecho, remiendos en los codos, en las rodillas; ribetes de colores alrededor de la chaqueta, cenefa escarlata en el bajo de los pantalones; y la luz del sol lo hacía parecer extremadamente alegre y maravillosamente pulcro a la vez, porque se veía lo maravillosamente bien que se había hecho todo aquel remiendo. Una cara de muchacho sin barba, muy clara, sin facciones dignas de mención, nariz descamada, ojillos azules, sonrisas y ceños fruncidos persiguiéndose el uno al otro por aquel rostro abierto como el sol y la sombra en una llanura azotada por el viento. «¡Cuidado, capitán!⁠—gritó⁠—; hay un tronco sumergido que se encalló aquí anoche». ¿Qué? ¿Otro tronco? Confieso que maldije escandalosamente. Por poco le hago un agujero a mi coja, para rematar aquel viaje encantador. El arlequín de la orilla levantó su pequeña nariz de botón hacia mí. «¿Es usted inglés?⁠—preguntó, todo sonrisas⁠—». «¿Y usted?⁠—le grité desde la rueda». Las sonrisas se esfumaron y sacudió la cabeza como si lamentara mi desilusión. Luego se iluminó. «¡No importa!⁠—gritó con aliento⁠—».