deseado muchas veces taparme los oídos al recordar aquel sonido despiadado.
Sin embargo, el profesor Mōri prosiguió valientemente con su traducción hasta que el clarín anunció el recreo. Y cuando hubo terminado el último párrafo, retomó de nuevo su aire original de compostura y, devolviéndonos la reverencia, salió del aula con un despliegue de calma, como si hubiera olvidado por completo la lúgubre lucha que había librado hasta ese minuto.
Apenas se hubo marchado cuando se levantó entre nosotros una gran carcajada como una tempestad y el ruido de abrir y cerrar deliberadamente las tapas de los pupitres, y entonces un estudiante saltó al estrado e imitó rápidamente sus gestos y su voz; ah, ¿debo acaso recordar siquiera el hecho de que yo, con la insignia de delegado y rodeado por cinco o seis alumnos, señalé con orgullo sus errores de traducción?
¿Y qué hay de esos errores? A decir verdad, estaba presumiendo, sin saber entonces en absoluto si eran realmente errores o no.
Era una hora del mediodía, tres o cuatro días después. Reunidos en el foso de arena, junto a las barras de gimnasia, cinco o seis de nosotros, los estudiantes, charlábamos con soltura sobre asuntos como los próximos exámenes de fin de trimestre, mientras exponíamos las espaldas de nuestros uniformes de sarga al cálido sol de invierno. Entonces el sensei Tamba, que pesaba ciento cincuenta libras y hasta ese momento había estado colgado de la barra fija junto a un estudiante, cayó a la arena con un fuerte «¡Uno, dos!» y, apareciendo entre nosotros con su chaleco y su gorra deportiva, dijo,
—¿Qué tal el nuevo profesor, Mōri Sensei?
Tamba Sensei también nos enseñaba inglés, pero como era un famoso amante del atletismo y, al mismo tiempo, se le reconocía habilidad para