El nombre de «ciencia aplicada» es bastante engañoso, porque, en la gran mayoría de los casos, la invención, lejos de ser una aplicación de la ciencia, crea por el contrario una nueva rama de la ciencia.
Los puentes americanos no fueron ninguna aplicación de la teoría de la elasticidad; aparecieron antes que la teoría, y todo lo que podemos decir en favor de la ciencia es que, en esta rama especial, teoría y práctica se desarrollaron de manera paralela, ayudándose mutuamente.
No fue la teoría de los explosivos la que condujo al descubrimiento de la pólvora; la pólvora se usó durante siglos antes de que la acción de los gases en un arma fuera sometida a análisis científico. Y así sucesivamente.
Podríamos multiplicar fácilmente los ejemplos citando los grandes procesos de la metalurgia; las aleaciones y las propiedades que adquieren debido a la adición de cantidades muy pequeñas de algunos metales o metaloides; el reciente renacimiento del alumbrado eléctrico; es más, incluso las previsiones meteorológicas —que merecían verdaderamente el reproche de «no científicas» cuando fueron iniciadas por primera vez por aquel excelente observador de estrellas fugaces, Mathieu de la Drôme, y por un viejo lobo de mar, Fitzroy—, todas ellas podrían mencionarse como casos pertinentes.
Por supuesto, tenemos una serie de casos en los que el descubrimiento, o la invención, fue la mera aplicación de una ley científica (casos como el del descubrimiento del planeta Neptuno), pero en la inmensa mayoría de los casos el descubrimiento, o la invención, es acientífico para empezar. Pertenece mucho más al dominio del arte —el arte teniendo primacía sobre la ciencia, como tan bien ha demostrado Helmholtz en una de sus conferencias divulgativas—, y solo después de que la invención ha sido realizada, la ciencia viene a interpretarla. Es obvio que cada invención se vale del conocimiento y de los modos de pensamiento acumulados previamente; pero en la mayoría de los casos da