En el bote de la Lady Vain
No tengo la intención de añadir nada a lo que ya se ha escrito acerca de la pérdida del Lady Vain. Como todo el mundo sabe, chocó contra un derelicto a los diez días de haber zarpado de Callao. El bote largo, con siete tripulantes, fue recogido dieciocho días después por el cañonero de la Marina Real Myrtle, y la historia de sus terribles privaciones se ha vuelto tan conocida como el caso, mucho más horrible, de la Medusa. Pero tengo que añadir a la historia publicada del Lady Vain otra, posiblemente igual de horrible y mucho más extraña. Hasta ahora se ha supuesto que los cuatro hombres que iban en el bote perecieron, pero esto es incorrecto. Tengo la mejor de las pruebas para esta afirmación: yo era uno de los cuatro hombres.
Pero ante todo debo declarar que nunca hubo cuatro hombres en el bote; el número era tres. Constans, a quien «el capitán vio saltar al cúter», por fortuna para nosotros y desgracia suya, no llegó a alcanzarnos. Cayó desde el enredo de cabos bajo los estays del bauprés destrozado, un cabo delgado se le enredó en el talón al soltarse, y quedó un momento colgado cabeza abajo, para luego caer y golpear contra un motón o una driza que flotaba en el agua. Remamos hacia él, pero nunca salió a flote.
Digo que, por suerte para nosotros, no nos alcanzó, y casi diría que por suerte para él mismo; pues solo llevábamos un pequeño vaso de agua y unas galletas de bizcocho marino empapadas, tan repentina había sido la alarma, tan poco preparada estaba la nave para cualquier desastre. Pensábamos que la gente de la lancha vendría mejor provista (aunque parece que no fue así), y tratamos de llamarlos a gritos. No debieron de oírnos, y a la mañana siguiente, cuando la llovizna escampó —lo cual no ocurrió hasta pasada la medianoche—, no pudimos ver nada de ellos.