«Este hombre me atacó», dije.
—¿Lo atacaste? —preguntó el policía.
El Profesor respiró hondo y no dijo nada.
—Tampoco es la primera vez —dijo el policía con severidad, negando con la cabeza—. El mes pasado estuviste metido en líos por lo mismo. Le has dejado un ojo morado a este joven. ¿Lo acusa formalmente, caballero?
Cedí.
—No —dije—, no lo hago.
—¿Qué es eso? —dijo el policía.
“Yo mismo tuve la culpa. Me entrometí en sus asuntos. Él me advirtió con claridad”.
El policía guardó su libreta de un golpe.
—No permitamos más semejantes alborotos —dijo él.
—¡Ándale, pues! ¡Sigan andando por ahí, sigan andando!
Esto se lo dijo a un muchacho carnicero, a una criada y a uno o dos holgazanes que se habían congregado. Avanzó pesadamente calle abajo, arreando a este pequeño rebaño frente a él. El Profesor me miró, y había algo de humor en el fondo de sus ojos.
—¡Pase usted! —dijo—. Aún no he acabado con usted.
El discurso tenía un sonido siniestro, pero lo seguí a pesar de todo al interior de la casa. El sirviente, Austin, como una imagen de madera, cerró la puerta tras nosotros.